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Anthony de Mellóról

Egy anekdota szerint Anthony de Mello jezsuita atya, ahogy illik, halála után
Szent Péternél jelentkezett a mennyország kapujánál. Az apostol azonban kételkedve
csóválta a fejét, nem volt benne biztos, hogy beengedheti-e a szimpatikus, de nem
éppen hagyományosan gondolkodó embert. Erre de Mello, szokásához híven, elme-
sélt neki egy viccet. Péter óriási nevetésben tört ki, mire Szent Pál is kijött. Újabb
vicc, még nagyobb nevetés. Rövid időn belül az egész mennyei udvar, Xavéri Szent
Ferenc, Szent Ignác, Szent József és a Szűzanya is szívből kacagva vették körül az új
jövevényt a kapu előtt. A fergeteges nevetésnél csak Isten hangja volt erősebb. A
mennyei Atya – aki maga is szereti a humort, különben miért teremtette volna az em-
bert? – így szólt:

– Engedjétek be! Még több, Tónihoz hasonló emberre volna itt szükségünk.
A rövid kis történet azzal záródik, hogy a mennyország azóta vidám, mióta

Anthony de Mello is ott van.

Anthony de Mello kétségkívül óriási humorérzékkel megáldott ember volt. Az is
igaz, hogy meglátásai nem mindenben követték a szokványos katolikus elképzelése-
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ket. Talán éppen ezért tudta emberek ezreit segíteni, vezetni imaéletükben és komoly
lelki kérdésekben az egyház életének meglehetősen forrongó időszakában, a II. vati-
káni zsinat után.

Bombayben született 1931-ben. Még nincs egészen 16 éves, mikor felveszik a Jé-
zus Társaságába. Az elöljárók a tehetséges fiút a noviciátus elvégzése után Barcelo-
nába küldték filozófiát tanulni. A teológiai képzés mellett Chicagóban pszichológiát,
a római Gergely Egyetemen pedig lelkiségi teológiát is tanult. Mindenki arra számí-
tott, hogy majd a rendi fiatalok lelkivezetője lesz. Ehelyett a shirpuri missziós állo-
másra került, mert mint később kiderült, a misszió volt minden vágya. Nem sokáig
maradhatott azonban ott, mert Vinayalayába kellett mennie, hogy most már tényleg a
fiatalokkal foglalkozzék.

Ekkor már keresett lelkigyakorlat-adó, s nemcsak Indiában, hanem az egész vilá-
gon. Erejét és idejét arra irányította, hogy olyanokkal foglalkozzék, akiknek nagy
befolyásuk van az egyházban: elöljárók, fiatalok nevelői, sőt még püspökök is jöttek
hozzá. Így került hamarosan a punai Sadhana Lelkiségi Intézetbe, ahol lelkivezetőket
képeztek az indiai jezsuita provinciák részére. Az intézet azonban hamarosan meg-
nyitotta kapuit más szerzetesek előtt is. Közben de Mello atya járta a világot, hol lel-
kigyakorlatot tartott, hol előadásokat adott. Könyveit több tucat nyelvre lefordították,
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a Test és lélek imája magyarul is megjelent (ford. Puskely Mária, Prugg Verlag,
Eisenstadt, 1987; 1993-ban pedig a Szent Gellért Kiadó tette közzé). P. de Mello
részt vett a jezsuiták 32. és a 33. általános rendgyűlésén 1975-ben, ill. 1983-ban.
1987 májusa végén az energikus jezsuita New Yorkba utazott, hogy az USA 14 váro-
sában, majd Kanadában konferenciasorozatot adjon az imáról és a lelkigyakorlatok-
ról. Június 2-án reggel azonban, szívroham következtében, halva találták New York-
ban, szobája padlóján. Mindössze 56 éves volt.

Népszerűségének, művei sikerének titkát személyiségében, valamint elmélkedési
és imamódszereinek eredetiségében fedezhetjük fel. Ismerősei, barátai úgy jellemez-
ték őt, mint aki "hatalommal beszélt", ugyanakkor mélységesen alázatos ember. Lelki
gyermekeitől nem kért vak engedelmességet, sőt bátorította őket, hogy merjenek kér-
dezni, tabunak számító dolgokat megkérdőjelezni. Azonban az is tény, ismerték be
tanítványai, hogy mindig rámutatott a lelki problémák gyökerére, és a megoldást is
megmutatta nekik.

Végletekig szerette barátait, büszke volt rájuk, megosztotta örömüket. Ha pedig
bajokkal és problémákkal küszködők fordultak hozzá, a rá annyira jellemző meleg
együttérzéssel, megértéssel, bölcsességgel és mindenekelőtt nyitottsággal fordult fe-
léjük. Mégis, ahogy Joseph X. Aizpun egykori provinciális és de Mello elöljárója írja,
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még a barátok számára is volt valami, ami megfoghatatlanná, távolivá tette őt. Talán
ő maga is félénk volt, talán barátai annyira belevitték a "segítő és vezető" szerepébe,
hogy nem merte vállalni saját sebezhető énjét? Nem tudjuk. Tény az, hogy elismerte
érzékenységét, beszélt róla, de szinte sosem mutatta. Akárhogy is volt, R. Divarkar, a
jezsuita általános elöljáró delegátusa, nagyszerűen összegezte Anthony de Mello jel-
lemét: "Végső soron azért vonzott annyi embert, és tudott akkora hatással lenni rájuk,
mert Isten embere volt. Közelében és szavaitól felszabadultnak érezte magát az em-
ber; ezzel együtt öröm és Isten jelenlétének érzése töltötte be az életünket."

Ez nem jelenti azt, hogy mindenki el lett volna ragadtatva de Mello gondolataitól.
Sokan félreértették, illetve félremagyarázták meglátásait. Éppen ezért nagy gondot
fordított arra, hogy írásait mindig egyházi jóváhagyással jelentesse meg. Első három
könyvét Szűzanyának, a katolikus egyháznak és a jezsuita rendnek dedikálta. Ezek a
kis történetek olyan teológia kifejezéseket is tartalmaznak (kinyilatkoztatás, üdvös-
ség, mennyország), amelyeket nem szabad a keresztény szóhasználat szerint értel-
mezni. Ebben az esetben ugyanis félreérthetők lennének, pontosabban szólva: keleti
bölcsessége hamis teológiai gondolatokat tükrözne.

Elmélkedési és imamódszereinek eredetisége pedig abban áll, hogy a keresztény
gyakorlatokat keleti formában ajánlja és mutatja be. Számára az ima olya gyakorlat,
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amelyet sokkal inkább a szívünkkel, mintsem a fejünkkel kell végeznünk, s amely
benső beteljesedést és megelégedettséget hoz magával. Az ilyen ima elfogadtatja ve-
lünk a valóságot, Isten valóságát. Ez az elfogadás ráadásul nemcsak kényszerű bele-
törődés, hanem hálás köszönet mindenért, mert minden Istentől, szeretetének túláradó
bőségéből van. Ha mást nem is tanulunk meg az egyperces bölcsességek Mesterétől,
már ez is megérte. Mert akkor a minden korban – de különösen a mienkben – annyira
szükséges türelem és jókedv tölti be szívünket.

Török Péter



Egy perc bölcsesség

– Létezik egyáltalán egy percnyi bölcsesség? – kérdezte egy tanítvány.
– Természetesen – mondta a Mester.
– De egy perc az túlságosan rövid?
– 59 másodperccel hosszabb a kelleténél.
A Mester később azt kérdezte a meghökkent tanítványtól:
– Mennyi ideig tart megpillantani a holdat?

Elképedt tanítványaihoz azután így szólt a Mester:
– Hát akkor minek a több éves lelki küszködés?

Szemünk kinyílása egy életen keresztül tarthat. A látás egy pillanat műve.

A Mester a következő kis történetekben nem egyetlen személy. Lehet ő hindu gu-
ru, taoista bölcs, zsidó rabbi, keresztény szerzetes vagy szufi misztikus. Lehet ő Lao-
ce és Szókratész, Buddha és Jézus, Zarathusztra és Mohamed. Tanítását megtalál-
hatjuk Kr. e. a VII. században és Kr. u. a XX. században. Bölcsessége a Kelet és a
Nyugat bölcsessége egyaránt. De számítanak-e a történelmi előzmények egyáltalán?
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Végül is a történelem csak a megnyilvánulások, és nem a valóság leírása; a tanítások,
nem pedig a csend jegyzéke.

A következő minitörténetek mindegyike csupán egyetlen percet vesz igénybe.
Valószínűleg elképesztőnek, ingerlőnek, vagy egyenesen értelmetlennek találja az
olvasó a Mester nyelvezetét. Bizony, nem könnyű olvasmány! De nem is használati
utasításnak szánom, hanem arra, hogy felrázzon. Oly bölcsesség rejtőzik benne (nem
a nyomtatott szavakban, nem is a történetekben, hanem a szellemében, hangulatában,
légkörében), amelyet a köznapi beszéd nem képes kifejezni. Az oldalakat olvasva és
a Mester rejtélyes nyelvezetével küszködve, lehet, hogy öntudatlanul ráéreznek majd
a csendes tanításra, amely a könyvben megbúvik; felébrednek és átalakulnak. A böl-
csesség a következőt jelenti: megváltozni anélkül, hogy a legkisebb erőfeszítésünkbe
kerülne; az átalakulás, akár hiszik, akár nem, csupán a valóságra való ráébredés, arra
a valóságra, melyet szavakkal nem lehet kifejezni, mert azokon túl van.

Aki olyan szerencsés lesz, hogy felébred, az megérti majd, hogy az a legszebb
nyelv, amelyet nem beszélnek, az a legszebb cselekedet, amelyet nem végeznek, s az
a legnagyszerűbb változás, amely nem szándékos.
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Figyelmeztetés: Csak kis adagokban olvassa a meséket – alkalmanként egyet vagy
kettőt. A túladagolás csökkenti a hatásukat.

*   *   *
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Csodák

Egy ember keresztül-kasul utazta a világot, csakhogy személyesen meggyőződhes-
sen a Mester hírének valódiságáról.

– Milyen csodát tett a Mestered? – kérdezte az egyik tanítványtól.
– Nos, vannak csodák és csodák. Nálatok azt tekintik csodának, ha Isten teljesíti

valakinek az akaratát. Nálunk az a csoda, ha valaki teljesíti Isten akaratát.
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Felnőttkor

Az állandóan imádkozó tanítványhoz így szólt a Mester:
– Meddig fogsz még Istenre támaszkodni, ahelyett, hogy a saját lábadra állnál?
A tanítvány megdöbbent.
– De hiszen te tanítasz bennünket arra, hogy Istenre mint Atyára tekintsünk.
– S mikor fogod megtanulni, hogy egy apa nem azért van, hogy rátámaszkodjunk,

hanem azért, hogy önállóságra neveljen?
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Odafigyelés

– Hogy fogom megtapasztalni a teremtéssel való egységemet?
– Hallgatással – mondta a Mester.
– És hogyan kell hallgatnom?
– Légy fül, ami a világ minden egyes dolgára figyel. Abban a pillanatban, amikor

azt hallod, hogy te magad mondtál valamit, állj meg.
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Képtelenség

A Mester állandóan egy téglával kapargatta annak a szobának a padlóját, ahol a
tanítvány leült elmélkedni. A tanítvány először boldog volt, azt gondolván, hogy ez-
zel ellenőrzik a koncentrálóképességét. Amikor azonban a zaj már elviselhetetlen lett,
kitört:

– Mi az ördögöt csinálsz itt? Nem látod, hogy elmélkedem?
– Csiszolom a téglát, hogy tükör legyen belőle – mondta a Mester.
– Őrült vagy? Hogyan tudsz téglából tükröt csinálni?!
– Nem vagyok őrültebb, mint te! Hogyan tudsz puszta önmagadból elmélkedőt

csinálni?!
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Világosság

– Ne keressétek Istent – mondta a Mester – csak nézzetek, és minden világossá
válik számotokra.

– De hogyan nézzünk?
– Minden egyes alkalommal, ha néztek valamit, csak azt lássátok, ami valóban ott

is van.
Mivel a tanítványok nem értették, a Mester megmagyarázta.
– Például ha a holdat nézed, csak a holdat lásd, és semmi mást.
– Hogy a csudába tudna valaki mást látni, mint a holdat, ha azt nézi'?
– Egy éhes ember sajtnak nézheti. A szerelmes pedig kedvese arcát láthatná benne.
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Virrasztás

– Van valami, amit én magam tehetnék, azért, hogy elnyerjem a megvilágosodást?
– Körülbelül annyit, amennyit azért tehetsz, hogy a nap reggel felkeljen.
– De akkor mi haszna van a lelkigyakorlatoknak, amelyeket kötelezővé teszel

számomra?
– Hogy biztosan ébren legyél, amikor a nap kezd felkelni.
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Vallás

A kormányzó egyik utazása során belépett a Mesterhez, hogy tiszteletét tegye nála.
– Az állam ügyei nem hagynak nekem időt hosszabb értekezésekre – mondta. –

Össze tudná foglalni a vallás lényegét néhány mondatban egy olyan elfoglalt ember-
nek, mint például én?

– Egyetlen egy szóval megmondom Önnek, méltóságos uram.
– Hihetetlen! Mi az a szó?
– Csend.
– S hogyan érhetem el a csendet?
– Elmélkedéssel.
– És ha szabad kérdeznem, mi az elmélkedés?
– Csend.
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A lelki élet útja

Bár a Mesternek aznap éppen hallgatási fogadalma volt, egy utazó csak egyetlen
szóért könyörgött, amely életútján vezérelhetné. A Mester barátságosan bólintott,
fogott egy darab papírt, s ráírt egy szót: "Tudatosság." A látogató meghökkent.

– Ez túl rövid. Volna olyan szíves egy kicsit bővebben kifejteni?
A Mester visszavette a papírt, s ráírta "Tudatosság, tudatosság, tudatosság."
– De mit jelentenek ezek a szavak? – kérdezte az idegen kétségbeesve.
A Mester a papírért nyúlt, s azt írta: "Tudatosság, tudatosság, tudatosság azt jelen-

ti, hogy TUDATOSSÁG."
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Jelenlét

– Hol keressem a megvilágosodást?
– Itt.
– Mikor nyerem el?
– Éppen most.
– De akkor miért nem érzem?
– Mert nem látsz.
– Mit kellene látnom?
– Semmit, csak nézz.
– Mire?
– Amire a szemed rápillant.
– Másként kell valahogy néznem?
– Nem, a közönséges nézés jó lesz.
– Nem úgy nézek állandóan?
– Nem.
– Miért nem?
– Mert ahhoz, hogy láss, jelen kell lenned. Többnyire valahol máshol vagy.
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Mélység

A Mester így szólt az üzletemberhez:
– Ahogy a hal elpusztul a szárazföldön, úgy pusztulsz el te is, amikor belegaba-

lyodsz a világ dolgaiba. A halnak vissza kell térnie a vízbe, neked pedig a magányba.
Az üzletember megrémült.
– Fel kell adnom az üzletemet, és kolostorba kell vonulnom?
– Nem, nem. Tartsd meg az üzletedet, s térj vissza a szívedbe.
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A legbelső

A tanítvány egy kis bölcsességet akart hallani.
– Menj, ülj be a celládba, s a cellád megtanít a bölcsességre – mondta a Mester.
– De nekem nincs cellám. Én nem vagyok szerzetes.
– Igenis van cellád. Nézz magadba.
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Karizma

A tanítvány zsidó volt.
– Mi jót kell cselekednem, hogy Isten elfogadjon?
– Hogyan tudhatnám én azt? – mondta a Mester. – A te Bibliád azt mondja, hogy

Ábrahám vendégszerető volt, és Isten vele volt. Illés szeretett imádkozni, és Isten
vele volt. Dávid az országot uralta, és Isten őt is kedvelte.

– Van valami mód arra, hogy kitaláljam, Isten milyen munkára szánt engem?
– Igen. Kutass szíved legmélyebb hajlandósága után, és kövesd azt!



Anthony de Mello: A csend szava - Egy perc bölcsesség 28

Harmónia

Hagyományos módszerei ellenére a Mester nem sokra tartotta a tradíciókat és a
szabályokat.

Egyszer vita támadt az egyik tanítvány és a lánya között, mert a férfi nagy hang-
súlyt fektetett arra, hogy lánya tartsa magát azokhoz a szabályokhoz, melyeket vallá-
suk előír a párválasztásban.

A Mester nyíltan a lány pártjára állt.

A tanítvány persze nagyon meglepődött, hogy pont egy szent ember tesz ilyet. A
Mester így szólt hozzá:

– Értsd meg, az élet olyan, mint a zene. Azt is sokkal inkább érzéssel és ösztön-
szerűen játsszák, mintsem szabályok szerint.
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Megértés

– Hogy nyerhetem el azt a kegyelmet, hogy ne ítéljem meg a szomszédomat?
– Imával.
– Akkor miért nem kaptam még meg?
– Mert nem jó helyen imádkoztál.
– Hol kellene imádkoznom?
– Isten szívében.
– Hogyan juthatok oda?
– Értsd meg, hogy aki vétkezik, nem tudja, hogy mit is cselekszik, és így megér-

demli, hogy megbocsássanak neki.
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Illúzió

– Hogyan nyerhetem el az örök életet?
– Az örök élet most van. Élj a jelenben!
– Dehát a jelenben élek, vagy nem?
– Nem.
– Miért nem?
– Mert még nem dobtad el a múltad.
– Miért kellene eldobnom a múltam? Nem volt abban minden rossz.
– A múltat nem azért kell eldobni, mert rossz, hanem mert halott.
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Prófécia

– Az igazság tanítómestere akarok lenni.
– Kész vagy arra, hogy éhezz, hogy ne vegyenek rólad tudomást, hogy koplalj 45

éves korodig?
– Természetesen. De mondd meg, mi lesz, miután betöltöttem a 45. évemet?
– Akkorra felnősz odáig, hogy megszokod.
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Jobbrafordulás

Egy fiatalember elherdálta az egész örökségét. Ahogy az ilyen esetekben lenni
szokott, mikor már nem volt egy vasa sem, észrevette, hogy barátai sincsenek már.

Kétségbeesésében felkereste a Mestert, és azt kérdezte:
– Mi lesz velem? Se pénzem, se barátom.
– Ne izgulj, fiam. Jegyezd meg, amit mondok: Minden jóra fog fordulni ismét.
Felcsillant a remény a fiatalember szemében.
– Gazdag leszek megint?
– Nem. Hozzá fogsz szokni a magányhoz és a nincstelenséghez.
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Gyakorlatiasság

Az egyik női tanítvány a lakodalmát tervezte, s kijelentette, a szegények iránti sze-
retetből meggyőzte a családját, hogy vessék el azt a szokást, hogy a szegényeket az
asztal végére ültetik. Majd a szegények kerülnek a főhelyre, a gazdagokat pedig az
ajtó mellé ültetik. Beszédét befejezve a Mesterre nézett, várva annak helyeslését.

A Mester egy pillanatig gondolkodott, majd így szólt:
– Kedvesem, ez nagyon szerencsétlen megoldás lenne. Senki sem örülne a lako-

dalomnak. A családod szégyenbe kerülne, a gazdagok megsértődnének, a szegények
pedig éhesek maradnának. A főhelyen ugyanis annyira feszélyezve éreznék magukat,
hogy nem mernének eleget enni.



Anthony de Mello: A csend szava - Egy perc bölcsesség 34

Mítoszok

A Mester párbeszédek és rövid történetek segítségével tanított, amiket a tanítvá-
nyok örömmel – és néha csalódottsággal hallgattak. Valami mélyebbre vágyódtak
ugyanis:

A Mester azonban hajthatatlan maradt. Minden ellenvetésükre csak annyit mon-
dott:

– Értsétek meg, kedveseim, az ember és az Igazság között a legrövidebb út egy kis
történet.

Egy másik alkalommal pedig ezt mondotta:
– Ne vessétek meg a rövid történeteket! Ahogy az elveszett aranyérmét egy fillér-

nyi gyertyával találják meg, úgy a legmélyebb igazságot is egy rövid történet segítsé-
gével.
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Tudatlanság

A fiatal tanítvány eszének akkora híre volt, hogy tudósok a világ minden tájáról a
csodájára jártak, s tanácsot kértek tőle.

Amikor az uralkodónak egy tanácsadóra volt szüksége, elment a Mesterhez, és
megkérdezte:

– Mondd, a fiatalember tényleg annyit tud, mint ahogy állítják róla?
– Az igazat megvallva – mondta a Mester kényszeredetten –, a fiú annyit olvas,

hogy fogalmam sincs, mikor lenne ideje arra, hogy tudjon is valamit.
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Boldogság

– Rettenetesen szükségem van egy kis segítségre, máskülönben megbolondulok.
Egyetlen szobában élünk: a feleségem, a gyermekeim, meg az apósom és anyósom.
Az idegeink kikészültek, egymással üvöltözünk. A szobánk maga a pokol.

– Megígéred, hogy megteszed, akármit is mondok neked? – kérdezte a Mester.
– Esküszöm, bármit megteszek.
– Jól van. Hány állatotok van?
– Egy tehenünk, egy kecskénk és hat tyúkunk.
– Tartsd bent azokat is a szobában, ahol laktok. Aztán egy hét múlva gyere vissza.

A tanítvány megrémült. De mivel megígérte a Mesternek, hogy engedelmeskedik,
bevitte az állatokat is. Egy hét múlva nyomorultan és siránkozva tért vissza.

– Idegroncs vagyok. A kosz! A bűz! A zaj! Az őrültség határán vagyunk mindany-
nyian!

– Menj haza – mondta a Mester –, és tedd ki az állatokat.

Az ember egész úton rohant hazafelé. Másnap örömtől csillogó szemmel jött visz-
sza.



Anthony de Mello: A csend szava - Egy perc bölcsesség 37

– Mily gyönyörű az élet! Az állatok kint vannak. A szobánk maga a mennyország,
olyan csendes, tiszta és tágas!
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Elmélkedés

Az egyik tanítvány elaludt, és azt álmodta, hogy a mennyországba került. Megle-
petésére ott találta a Mestert és a többi tanítványt is, akik ültek és elmélkedtek.

– Hát ez a paradicsomi boldogság? – kiáltotta. – Hogyan, hisz a földön is éppen
ezt csináltuk!

Egy hangot hallott, ami ezt kiáltotta:
– Szerencsétlen! Hát azt hiszed, hogy ezek a meditálók a mennyországban van-

nak? Éppen ellenkezőleg, a mennyország van az elmélkedőkben.
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Mozgás

A tanítványokhoz, akik állandóan a bölcsesség szavaiért nyaggatták, a Mester így
szólt:

– A bölcsességet nem lehet szavakban kifejezni. Az a cselekvésben nyilvánul meg.
De amikor azt látta, hogy a tanítványok hanyatt-homlok vetették magukat a munkába,
hangosan felnevetett és azt mondta:

– Ez nem cselekvés, hanem mozgás.
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Realizmus

A hamiskártyás így szólt egyszer a Mesterhez:
– Kártyázás közben tegnap rajtakaptak, hogy csaltam, hát jól elvertek, és kidobtak

az ablakon. Mit tanácsolsz, mit tegyek?
A Mester mélyen az ember szemébe nézett, és azt mondta:
– Ha én a helyedben lennék, mostantól fogva csak a földszinten játszanék.
Ez aztán felbolydította a tanítványokat. Azt kérdezték, illetve követelték:
– Miért nem mondtad neki, hogy ne csaljon többet?
– Mert tudtam, hogy úgysem bírná megállni – hangzott a Mester egyszerű és mély

értelmű magyarázata.
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Beszéd

A tanítvány már alig bírta türtőztetni magát, hogy el ne mondja a pletykát, amit a
piacon hallott.

– Várj egy percig – intette a Mester. Igaz az, amit el akarsz nekünk mondani?
– Nem gondolnám.
– Hasznos?
– Nem, egyáltalán nem az.
– Szórakoztató?
– Nem.
– Hát akkor minek hallgassuk meg?
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Lelki megkönnyebbülés

A Mester úgy tartotta, hogy semmilyen szó sem rossz, ha azt megfelelő összefüg-
gésben alkalmazzák.

Amikor azt mondták neki, hogy az egyik tanítványa hajlamos a káromkodásra,
megjegyezte:

– Úgy tartják, hogy a durva beszéd olyan lelki megkönnyebbülést nyújthat, amit az
imádság nem adhat meg.
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Pletyka

Az egyik tanítvány megvallotta azt a rossz szokását, hogy továbbadja a pletykákat.
A Mester komiszul azt mondta:

– Ha csak továbbadnád az nem volna olyan nagy baj, de még meg is toldod.
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Bebörtönzöttség

– Te roppant büszke vagy az intelligenciádra – szólt a Mester az egyik tanítvány-
hoz. – Olyan vagy, mint az az elítélt, aki büszke a börtöncellájának nagyságára.
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Bálványozás

A tanítványhoz, aki roppant tisztelettudó volt, így szólt a Mester:
– A fény visszaverődik a falról. Miért tiszteled a falat? Légy figyelmes a fényre!
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Azonosság

– Hogyan keressük az egységet Istennel? – Minél jobban keresed, annál nagyobb
lesz a távolság közte és közted.

– Hát akkor mit tegyünk a távolsággal?
– Értsd meg, hogy az nincs ott.
– Ez azt jelenti, hogy Isten és én egy és ugyanaz?
– Nem egy, de nem is kettő.
– Hogyan lehetséges ez?
– A nap és a fénye, az óceán és a hullám, az énekes és a hangja: nem egy. Nem is

kettő.
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Megkülönböztetés

Így szólt a faképnél hagyott szerető:
– Egyszer már megégettem magamat. Soha többé nem leszek szerelmes.
– Olyan vagy – mondta a Mester –, mint az a macska, amelyik elhatározta, hogy

soha többé nem ül le, mert amikor ráült a kályhára, megégette a fenekét.
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Gépiesség

Egyszer a Mester azt kérdezte tanítványaitól, hogy melyik a fontosabb, a bölcses-
ség vagy a cselekvés. A tanítványok egyhangúlag válaszoltak:

– A cselekvés, természetesen. Mi haszna van annak a bölcsességnek, amelyik nem
nyilvánul meg a cselekvésben?

– És mi haszna van – kérdezte a Mester – annak a cselekedetnek, amelyik egy meg
nem világosult szívből származik?
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Elkerülés

A turista, miután végignézte a volt Mesterek képeit a templomban, azt kérdezte:
– Vannak még mesterek a Földön?
– Van még egy – mondta a vezető.
A turista kijárta, hogy találkozhasson a Mesterrel, s ezzel a kérdéssel kezdte:
– Hol találhatók ma nagy mesterek?
– Utas! – kiáltotta a Mester.
– Uram! – válaszolt tisztelettel a turista.
– Hol vagy TE?
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Végzet

Egy asszonynak, aki a végzete ellen panaszkodott, ezt válaszolta a Mester:
– Te alakítod a végzetedet.
– De arról nem én tehetek, hogy nőnek születtem.
– Hogy valaki nőnek születik, az nem a végzet. Az a sors. A végzet az, hogy ho-

gyan fogadod el női mivoltodat, s mit hozol ki belőle.
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Újjászületés

– Szakíts teljesen a múltaddal, és elnyered a megvilágosodást – mondta a Mester.
– Én fokozatosan szakítok a múltammal.
– A növekedés fokozatosan történik, de a megvilágosodás egy pillanat műve.
Később még hozzátette:
– Vegyük például az ugrást. A szakadékon nem juthatsz át kis szökkenésekkel.
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Álmok

– Mikor nyerem el a megvilágosodott állapotot?
– Amikor majd látsz – mondta a Mester.
– Mit kell látnom?
– Fákat, virágokat, a holdat és a csillagokat.
– Dehát ezeket mindennap látom.
– Nem. Amiket látsz, azok gapír fák, papír virágok, papír holdak és papír csilla-

gok. Mert nem a valóságban élsz, hanem a szavaidban és a gondolataidban.
Ráadásul még kedvesen ezt is hozzátette:
– Sajnos, papír életet élsz, és a halálod is csak papír halál lesz.
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Átalakulás

A tanítványnak, aki állandóan panaszkodott másokra, azt mondta a Mester:
– Ha békét akarsz, keresd a változást magadban, ne másokban. Könnyebb a lába-

dat védeni egy szandállal, mint szőnyeggel borítani az egész földet.
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Reakció

Azt kérdezték a Mestertől, hogy milyen megfontolások alapján választja ki a ta-
nítványait. Ezt válaszolta:

– Engedékenyen és alázatosan viselkedem. Akik gőgösen és fennhéjázva reagál-
nak alázatosságomra, azokat azonnal elutasítom. Azokat pedig, akik alázatos visel-
kedésemért tisztelnek, hasonló gyorsasággal küldöm el.
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Filozófia

Mielőtt a látogató beállt volna a Mester tanítványai közé, valami biztosítékot akart
szerezni a Mestertől.

– Meg tudod mutatni az életünk célját?
– Nem.
– Legalább az élet értelmét?
– Azt sem.
– Körvonalazni tudnád nekem a halál természetét és a síron túli életet?
– Nem.
A látogató gúnyolódva továbbállt. A tanítványok megdöbbentek és elcsüggedtek,

hogy Mesterük ilyen rossz fényben s ennyire haszontalannak mutatkozott. A Mester
viszont békítőleg így szólt:

– Mi haszna, ha érted az élet értelmét és természetét, de sosem érezted és élted
azt? Inkább azon vagyok hogy egyétek meg a pudingot, sem mint hogy spekuláljatok
rajta.
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Tanítványság

A Mester így szólt a látogatóhoz, aki engedélyt kért, hogy a tanítványa lehessen:
– Élhetsz velem együtt, de ne kövess engem!
– Kit kövessek akkor?
– Senkit. Mihelyt elkezdesz követni valakit, megszűnsz az igazság követője lenni.
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Vakság

– Lehetek a tanítványod?
– Csak azért vagy tanítvány, mert szemed zárva van. Mihelyt megnyitod, már nem

lesz mit tanulnod tőlem, vagy bárki mástól.
– Mi szükség van akkor Mesterre?
– Hogy megláttassa veled, mennyire haszontalan dolog Mesterre hagyatkozni.
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Közvetítés

– Miért van szükséged Mesterre? – kérdezte a látogató az egyik tanítványtól.
– Ha a vizet fel akarod forralni, akkor szükséged van egy edényre, amely közvetít

a tűz és a víz között – hangzott a válasz.
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Túlélés

A tanítvány mindennap ugyanazt a kérdést tette fel:
– Hogy találom meg az Istent?
S minden egyes alkalommal ugyanazt a misztikus választ kapta.
– Vágyakozással.
– Dehát én teljes szívemből vágyom erre. Akkor miért nem találom meg őt?
Egyik nap a Mester együtt fürdött a folyóban ezzel a tanítvánnyal. A víz alá

nyomta e fejét, a szerencsétlen persze elkeseredetten kapálózott, hogy kiszabaduljon.
Következő nap a Mester kezdte el a beszélgetést.

– Miért küzdöttél annyira, amikor a víz alatt tartottalak?
– Mert levegőért kapkodtam.
– Majd ha megkapod a kegyelmet, hogy úgy kapkodj Isten után, mint a levegő

után, akkor megtalálod őt.
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Menekülés

A Mestert már életében legendák övezték. Azt tartották, hogy egyszer Isten is ta-
nácsért fordult hozzá:

– Bújócskázni akarok az emberekkel. Megkérdeztem az angyalaimat, hogy sze-
rintük melyik a legjobb búvóhely. Volt aki azt mondta, hogy az óceán feneke. Mások
a legmagasabb hegycsúcsot ajánlották. Megint mások a hold túlsó oldalát vagy egy
távoli csillagot. Te mit ajánlasz?

– Rejtőzz el az emberi szívben – válaszolt a Mester. – Az lesz az utolsó hely, ahol
keresni fognak.
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Szótlanság

– Mi a haszna a tanulástoknak és az áhítatotoknak? Bölcs lesz-e a szamár attól,
hogy könyvtárban él, vagy szentté válik-e a templomban lakó egér?

– Mire van hát szükségünk?
– Szívre.
– Hogy szerezhetjük meg?
A Mester nem szólt semmit. De mit is mondhatott volna, amiből nem kreáltak

volna tudományt, vagy nem tették volna meg áhítat tárgyává?
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Erőszakmentesség

Egy kígyó már annyi embert megmart a faluban, hogy alig-alig mert valaki is ki-
menni a földekre. A Mestert viszont annyira szentnek tartották, hogy az a hír járta
róla, hogy megszelídítette a kígyót, és meggyőzte, ne alkalmazzon erőszakot.

A falubelieknek nem is tartott sok időbe, míg felfedezték, hogy a kígyó valóban
ártalmatlan lett. Kővel hajigálták és a farkát ráncigálták.

A jócskán megkínzott kígyó bekúszott egy éjjel a Mesterhez panaszkodni. De a
Mester azt mondta:

– Barátom, az a baj, hogy abbahagytad az emberek ijesztgetését!
– De hiszen te tanítottál arra, hogy gyakoroljam az erőszakmentességet!
– Én azt mondtam, hogy a marást hagyd abba, nem a sziszegést!
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Figyelemelvonás

Vita tört ki egyszer a tanítványok közt afelől, hogy mi a legnehezebb feladat: leírni
azt, amit Isten Szentírásként kinyilatkoztatott, megérteni azt, amit a Szentírásban ki-
nyilatkoztatott, vagy pedig megmagyarázni a Szentírást másoknak, miután valaki
megértette azt. Amikor a Mester véleményét kérdezték, így szólt:

– Van még valami, ami még ezeknél is nehezebb.
– Mi az?
– Úgy láttatni meg veletek, tökfejek, a valóságot, amilyen az valójában.
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Hazatérés

– Három fokozat van az ember lelki fejlődésében: a testi, a lelki és az isteni
mondta a Mester.

– Mi a testi fokozat? – kérdezték a buzgó tanítványok.
– Az az állapot, amikor a fát fának, a hegyet pedig hegynek látják.
– És a lelki?
– Az az, amikor az ember mélyebben néz a dolgokba, s a fa már nem fa, a hegy

pedig már nem hegy többé.
– És az isteni?
– Ah, az a megvilágosodás – mondta a Mester kuncogva –, amikor a fa újból fa, s

a hegy újból hegy lesz.
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Terméketlenség

A Mester semmire sem tartotta a tudós értekezéseket. A "bölcsesség gyöngysze-
meinek" nevezte őket.

– De ha gyöngyszemek, akkor miért veted meg őket? – kérdezték a tanítványok.
– Láttatok valaha is elültetett gyöngyszemet kihajtani? – hangzott a válasz.
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Tudattalanság

– Hol találom meg Istent?
– Itt van éppen veled szemben.
– De akkor miért nem látom?
– Miért nem látja a részeg a saját házát?
Később még hozzátette a Mester:
– Találd meg, hogy mi az, ami részeggé tesz. Hogy láss, józannak kell lenned.
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Megérkezés

– Könnyű-e a megvilágosodás útja, vagy nehéz?
– Egyik sem.
– Hogyhogy egyik sem?
– Úgy, hogy ilyen nincs is.
– De akkor hogyan érünk célba?
– Sehogy sem. Ez egy utazás távolság nélkül. Hagyj fel az utazással, és megérke-

zel.
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Fejlődés

A következő nap azt mondta a Mester:
– Haj, könnyebb utazni, mint megállni. A tanítványok persze tudni akarták, hogy

miért.
– Azért, mert amíg utazol valamilyen cél felé, addig álmodozhatsz róla. Amikor

megérkezel, a valósággal nézel szembe.
– De hogyan változhatunk meg, ha nincsenek céljaink és álmaink? – kérdezték az

elámult tanítványok.
– Az igazi változás nem akarásból születik. Fogadjátok el a valóságot, és a válto-

zás magától fog beállni.
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Felelősség

A Mester vándorútra indult az egyik tanítványával. A falu szélén belefutottak a
kormányzóba, aki azt hitte, hogy a falu nevében jöttek őt köszönteni.

– Igazán nem kellett volna, hogy zavartassátok magatokat a köszöntésemmel.
– Téved, fenség – mondta a tanítvány. – Mi vándorúton vagyunk. De ha tudtuk

volna, hogy jön, még nagyobb gonddal készültünk volna köszöntésére.
A Mester nem szólt egy szót sem. Estefelé azt mondta:
– Miért kellett neki megmondanod, hogy nem őt jöttünk köszönteni. Nem láttad,

hogy mennyire zavarba jött?
– Ha nem mondtuk volna meg az igazat, nem vétkeztünk volna avval, hogy be-

csaptuk őt?
– Nem mi csaptuk volna be – mondta a Mester. – Ő csapta volna be saját magát.
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Ateizmus

A tanítványok legnagyobb örömére a Mester azt mondta, hogy szeretne egy új in-
get a születésnapjára. Megvették a legjobb anyagot. Eljött a szabó is a faluból, hogy
méretet vegyen a Mesterről. Azt ígérte, ha Isten is úgy akarja, az ing készen lesz egy
héten belül.

Elmúlt a hét, a Mester elküldte a tanítványokat a szabóhoz, ő maga pedig izgatot-
tan várt az új ingre. A szabó azonban azt mondta:

– Egy kis késés történt. De ha Isten is úgy akarja, holnap készen lesz.
Másnap azt mondta a szabó:
– Sajnálom, nincs kész. Jöjjetek holnap újra, s ha Isten is úgy akarja, akkor bizto-

san kész lesz.
Másnap a Mester azt mondta:
– Kérdezzétek meg tőle, hogy mikor lesz kész az ing, ha Istent kihagyja az egész-

ből.
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Kivetítés

– Miért boldog itt mindenki rajtam kívül?
– Mert megtanulták, hogy mindenütt felfedezzék a jóságot és a szépséget.
– De miért nem látok én mindenütt jóságot és szépséget?
– Mert amit nem látsz magadban, azt rajtad kívül sem láthatod.
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Értékrend

A legenda szerint Isten elküldött egy angyalt a Mesterhez ezzel az üzenettel:
– Kérj egy millió évet, s én megadom neked. Vagy egy milliószor milliót. Meddig

akarsz élni?
– Nyolcvan évig – válaszolt a Mester tétovázás nélkül.
A tanítványok megrémültek.
– De Mester, ha egy millió évig élnél, gondold meg, hogy hány nemzedék gyara-

podna a bölcsességedből.
– Ha egy millió évig élnék, az embereket inkább az érdekelné, hogy hogyan hosz-

szabbítsák meg az életüket, s nem a bölcsesség.
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Függőség

Egy tanítványnak, aki minden bizalmát a könyvekbe vetette, azt mondta a Mester:
– Egy ember jött a piacra vásárlólistával a kezében, de elvesztette. Amikor legna-

gyobb örömére megtalálta, mohón elolvasta, vigyázott rá, míg bevásárolt, aztán pedig
eldobta, mint egy haszontalan papírdarabot.
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Könnyedség

Egy embernek, aki tétovázott elkezdeni a lelki életet a lemondásoktól és az erőfe-
szítésektől való félelme miatt, azt mondta a Mester:

– Mennyi erőfeszítésbe és önmegtagadásba kerül kinyitni a szemet és látni?
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Hagyni magától

– Mit kell tennem a megvilágosodásért?
– Semmit.
– Hogyhogy semmit?
– Semmit, mert a megvilágosodás nem a cselekvésből jön. Az történik.
– Tehát sohasem lehet elérni?
– Ó, de még mennyire, hogy lehet!
– Hogyan?
– Úgy hogy nem teszed.
– És mit teszek azért, hogy ezt elérjem?
– Mit tesz valaki azért, hogy elaludjon, vagy hogy felébredjen?
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Okozati viszony

Mindenki nagyon meglepődött a Mester modern hasonlatán:
– Az élet olyan, mint egy autó. Csendben vártak, mert tudták, hogy a magyarázat

sem várat magára sokáig.
– Igen, igen – mondta nagy sokára. – Az autóval messzi tájakra utazhatunk.
Újabb csend.
– De a legtöbb ember elébe fekszik, hagyja, hogy keresztülrohanjon rajta, s aztán

szidja az autót a balesetért.
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Kifejezés

A vallásos írót nagyon érdekelték a Mester nézetei.
– Hogyan fedezi fel valaki Istent?
A Mester csípősen válaszolt:
– Úgy, hogy csendes elmélkedésekkel fehérre tisztítjuk szívünket, s nem pedig

azáltal, hogy a lapokat feketére firkáljuk vallásos szerzeményekkel.
Aztán tudós tanítványaihoz fordult, s rosszmájúan hozzátette:
– S azzal sem, hogy a levegőt beszennyezzük tudálékos beszélgetésekkel.
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Felfedezés

– Segíts Istent megtalálni!
– Senkisem segíthet ebben.
– Miért nem?
– Ugyanazért, amiért senki sem segíthet a halnak, hogy megtalálja az óceánt.
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Visszahúzódás

– Hogyan segítsek a világon?
– Megértés által – mondta a Mester.
– És hogyan értsem meg?
– Úgy, hogy elfordulsz tőle.
– De akkor mivel szolgálom az emberiséget?
– Azzal, hogy megérted önmagadat.
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Fogékonyság

– Tanulni akarok. Vállalod tanításomat?
– Nem hiszem, hogy tudod, hogy hogyan kell tanulni – mondta a Mester.
– Megtanítanál arra, hogy hogyan kell tanulni?
– Meg tudod-e tanulni, hogyan engedd magad tanítani?

Később az elképedt tanítványainak azt mondta a Mester:
– Csak akkor lehetséges a tanítás, ha van tanulás is. Tanulásról pedig csak akkor

lehet szó, ha ti magatok tanítjátok valamire saját magatokat.
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Megtérés

A tanítványok egy csoportjának, kiknek minden szívevágya egy zarándoklat volt,
azt mondta a Mester:

– Vigyétek magatokkal ezt a keserű tököt. Föltétlenül mártsátok bele minden szent
folyóba, s vigyétek el minden kegyhelyre!

Amikor a tanítványok visszajöttek, a tököt megfőzték, s feltálalták egyfajta szent-
ségi ételként.

– Különös – mondta a Mester ravaszul, miután megkóstolta -: sem a szenteltvíz,
sem a kegyhelyek nem édesítették meg!
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Kényszer

A Mester komoly elhatározást követelt azoktól, akik tanítványai akartak lenni.
De megpirongatta őket, amikor lelkileg túlerőltették magukat a nagy igyekezettől.

A versenyző sportolásához vagy a színész játékához hasonló derűs komolyságot vagy
komoly vidámságot ajánlott.

És sok-sok türelmet.
– A gyorsan hajtatott virágnak nincs illata – szokta mondani. – A gyorsan megér-

lelt gyümölcs is elveszti zamatát.
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Mérlegelés

A Mester csak nevetett azokon a tanítványain, akik vég nélküli fontolgatásokba
merültek, mielőtt elhatároztak valamit. Így fogalmazott:

– Azok az emberek, akik teljesen végiggondolnak mindent, mielőtt egyet is lépné-
nek, egész életüket fél lábon töltik.
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Forradalom

Természetesen voltak szabályok a kolostorban, de a Mester mindig óvott a törvény
zsarnokságától.

– Az engedelmesség megtartja a szabályokat – mondta. – A szeretet viszont tudja,
hogy mikor hághatjuk át azokat.
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Utánzás

Miután a Mester elnyerte a megvilágosodást, egyszerű életet élt, mert kedvére va-
lónak találta. Amikor a tanítványok őt utánozva szintén egyszerű életbe kezdtek, ki-
nevette őket.

– Mi haszna van annak, hogy utánozzátok a viselkedésemet – kérdezte –, anélkül,
hogy magatokévá tennétek indítékomat? Vagy mi haszna annak, ha átveszitek indíté-
komat azon szemlélet nélkül, amely létrehozta bennem?

Jobban megértették a mondanivalóját, amikor azt kérdezte:
– Rabbi lesz-e a kecskéből attól, hogy szakállat növeszt?
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Egyedüllét

Így szólt a Mester tanítványához, aki állandóan nála kereste a választ:
– Minden kérdésedre magadban van a válasz – csak tudnod kellene, hogyan ke-

resd.
Egy másik alkalommal meg ezt mondta:
– A lélek birodalmában nem gyalogolhatsz más lámpásának a fényében. Te az

enyémet akarod kölcsönkérni. Inkább megtanítalak arra, hogyan készíts lámpát ma-
gadnak.
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Kihívás

Egy komótos tanítvány panaszkodott amiatt, hogy neki sosem sikerült megtapasz-
talnia a csendet, amit pedig a Mester annyiszor ajánlott.

– A csend csak a tevékeny embereket látogatja.
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Szemellenzők

– Ha tekintélyül választasz magadnak – szólt egy csillogó szemű tanítványhoz a
Mester –, akkor ártasz magadnak, mert nem vagy hajlandó a saját szemeddel látni a
dolgokat.

S egy kis szünet után kedvesen hozzátette:
– Ártasz nekem is, mert nem vagy hajlandó olyannak látni, amilyen vagyok.
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Alázat

Egy látogatónak, aki úgy mutatkozott be, mint az Igazság keresője, ezt mondta a
Mester:

– Ha valóban az Igazságot keresed akkor van valami, amire mindenek felett szük-
séged van.

– Tudom. Az igazság szenvedélyes szeretete az.
– Nem. Állandó készenlét annak elismerésére, hogy tévedhetsz.
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Elfojtás

A halálos ágyán fekvő Mester hetekig kómában volt. Egy nap aztán hirtelen ki-
nyitotta a szemét, s meglátta kedvenc tanítványát.

– Ugye, sohasem távozol az ágyam mellől? – kérdezte gyengéden.
– Nem, Mester. Képtelen vagyok rá.
– Miért?
– Mert te vagy a fény az életemben.
A Mester nagyot sóhajtott:
– Úgy elkápráztattalak, fiam, hogy még most is képtelen vagy látni a fényt ma-

gadban?
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Burjánzás

A Mester figyelmesen hallgatta a híres közgazdászt, amint fejlesztési tervét ma-
gyarázta.

– A növekedés az egyetlen tényező, amire a közgazdaságban gondolnunk kell? –
kérdezte végül.

– Igen. Mindenfajta növekedés természeténél fogva jó.
– Nem ezt gondolja a rákos daganat is?
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Önelfogadás

– Hogyan lehetnék olyan nagy ember, mint te?
– Miért akarsz nagy lenni? – kérdezte a Mester. – Embernek lenni is elég nagy

teljesítmény.
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Erőszak

A Mester mindig azt tanította, hogy a bűntudat olyan gonosz érzés, amit el kell ke-
rülni, mint az ördögöt. Minden bűntudatot!

– De nem kell-e a bűnünket gyűlölnünk? – kérdezte az egyik tanítvány.
– Amikor bűntudatod van, akkor nem a bűnödet gyűlölöd, hanem saját magadat.
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Jelentéktelen ügy

A közösségi ülésen mindenki azzal foglalkozott, hogy van-e élet a síron túl. A
Mester csak nevetett, s nem válaszolt egyetlen kérdésre sem.

Tanítványainak pedig, akik magyarázatot követeltek erre a kitérő magatartásra, ezt
mondta:

– Észrevettétek-e, hogy pont azok akarnak egy másik, örökké tartó életet, akik a
jelenlegivel sem tudnak mit kezdeni?

– De van-e élet a halál után, vagy nincs?
– Van-e élet a halál előtt, ez itt a kérdés – mondta a Mester rejtelmesen.
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Ideológia

Egy csoport politikai aktivista azon fáradozott, hogy bemutassák a Mesternek, ho-
gyan változtatná meg ideológiájuk a világot. A Mester figyelmesen hallgatott. Más-
nap azt mondta:

– Egy ideológia csak annyira jó vagy rossz, amennyire azok az emberek, akik él-
nek vele. Ha egy millió farkas szervezkedne az igazságosságért, attól még nem szűn-
nének meg egy millió farkas lenni.
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Erkölcs

A tanítványok igen gyakran vitatkoztak a jó és a rossz kérdéséről. Néha a megol-
dás egyértelmű volt, máskor nem. A Mester, mégha jelen is volt, sohasem vett részt
ezekben a vitákban. Egyszer azonban nem tudott kitérni a kérdés elől:

– Helyes-e megölni valakit, aki engem akar megölni?
– Honnan tudjam én azt? – mondta.
A meghökkent tanítványok visszakérdeztek:
– Akkor hogyan különböztessük meg a jót a rossztól?
– Életetekben haljatok meg magatoknak – mondta a Mester –, méghozzá teljesen.

Aztán cselekedjetek úgy, ahogy akartok, és a cselekedetetek jó lesz.
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Képzelődés

– Mi a megvilágosodás legnagyobb ellensége?
– A félelem.
– Honnan jön a félelem?
– Tévhitből.
– S mi a tévhit?
– Azt hinni, hogy a körülötted lévő virágok mérges kígyók.
– Hogy nyerhetem el a megvilágosodást?
– Nyisd ki a szemed, és láss!
– Mit?
– Hogy egyetlen kígyó sincs körülötted.
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Körülzártság

– Hogy szabaduljak meg a félelemtől?
– Hogy szabadulhatnál meg attól, amihez ragaszkodsz?
– Azt mondod, hogy valójában én ragaszkodom a félelmemhez? Ezzel nem értek

egyet.
– Gondolj arra, hogy mitől véd meg a félelmed, s majd egyetértesz. Rájössz az

ostobaságodra is.
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Távirányítás

Egy félénk tanítványnak, aki magabiztos akart lenni, azt mondta a Mester:
– A biztonságot mások szemében keresed, s azt hiszed, az a magabiztonság.
– Akkor hát ne adjak a mások véleményére?
– Ellenkezőleg! Mérlegelj mindent, amit mondanak, de ne hagyd magad irányíta-

ni!
– Hogyan szabadul meg valaki a távirányítástól?
– Hogyan szabadul meg valaki a tévhittől?
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Tudatosság

– Cselekedetekkel vagy szemlélődéssel lehet elnyerni az üdvösséget?
– Egyikkel sem. Az üdvösség látáson keresztül jön.
– Mit kell látni?
– Hogy az arany nyaklánc, amit annyira szeretnél, már ott van a nyakadon. Hogy a

kígyó, amitől úgy félsz, csak egy kötél a földön.
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Alvajárás

A tanítványok, a Mester közlékeny hangulatán felbátorodva, megkérdezték:
– Mondd, mit kaptál a Megvilágosodástól? Istenivé változtál?
– Nem.
– Szentté lettél?
– Nem.
– Hát akkor mi változott?
– Felébredtem.
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Belső függetlenség

A tanítványoknak nagy fejtörést okozott, hogy a Mester, aki olyan egyszerűen élt,
miért nem ítélte el gazdag követőit.

– Bár ritka, mégsem lehetetlen, hogy egy gazdag szent legyen – mondta.
– Hogyan?
– Amikor a pénznek ugyanaz a hatása a gazdag szívére, mint a bambusznád ár-

nyékának az udvarra.
A tanítványok feszülten figyeltek. A bambusznád árnyéka végigsöpört az udvaron

anélkül, hogy egy porszemet is felkavart volna.
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Felismerés

Ahogy a Mester öregedett és gyöngült, a tanítványok, annál inkább könyörögtek
neki, hogy ne haljon meg. Ő azonban így szólt:

– Hogyan is látnátok, ha nem mennék el?
– Mi az, amit nem látunk, amíg velünk vagy? – kérdezték.
De a Mester nem válaszolt. Amikor a halála már a küszöbön állt, a tanítványok új-

ból megkérdezték:
– Mi az, amit majd meglátunk, miután meghaltál?
Kis hunyorítással a szemében válaszolt a Mester:
– Én csak annyit tettem, hogy ültem a folyóparton, s osztogattam a folyóvizet. Mi-

után meghalok, remélem, észreveszitek a folyót is.
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Különbözés

A Mester a folyóparton sétált néhány tanítványával.
– Látjátok, hogy a halak hogyan fickándoznak kedvük szerint. Ez az, amit igazán

szeretnek.
Egy idegen is meghallotta ezt a megjegyzést, s így szólt:
– Honnan tudod, hogy mit szeretnek a halak? Te nem vagy hal.
A tanítványok oktalanságnak vélték az idegen szavait. A Mester pedig mosolygott,

mert úgy vélte, hogy ez egy bátor, kutató szellemű ember. Kedvesen válaszolt hát:
– S te, barátom, honnan tudod, hogy én nem vagyok hal? Te nem vagy én.
A tanítványok nevettek, mert azt hitték, hogy ez egy jól megérdemelt rendreutasí-

tás volt. Csak az idegen hökkent meg a válasz mélységén. Egész nap ezen gondolko-
dott, míg végül, estére kelve, a kolostorba ment, s így szólt:

– Talán nem is különbözöl annyira a halaktól, mint ahogy gondoltam. De én sem
tőled.
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Teremtés

A Mesterről köztudott volt, hogy a forradalmárok pártján állt, még akkor is, ha ez-
zel magára vonta a kormány haragját. De amikor valaki azt kérdezte tőle, hogy miért
nem vesz részt aktívan a forradalomban, ezzel a rejtélyes mondással válaszolt:

Csendesen ülni,
Semmit sem csinálni.
A tavasz jön,
S a fű kizöldül.
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Távlat kérdése

A Mester vidám hangulatban volt, a tanítványok pedig kíváncsiskodtak. Azt akar-
ták tudni, hogy volt-e valaha is lehangolt, levert.

Volt.
Akkor meg azt akarták tudni, hogy igaz-e az, hogy állandóan boldognak látszott.
Igaz volt.
Ezek után már csak mindennek a titkát szerették volna tudni.
– Ez a titka – válaszolta -: minden annyira jó vagy rossz, amennyire mi annak

tartjuk.
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Száműzetés

Mivel a Mester tanítása nem tetszett a kormánynak, kiutasították hazájából. A ta-
nítványoknak, akik azt kérdezték, hogy volt-e valaha is nosztalgiája, nemmel vála-
szolt.

– De az szinte embertelen, ha valakinek nem hiányzik a szülőföldje – tiltakoztak a
tanítványok.

– Nem vagyok többé száműzetésben – felelte erre –, ha rájössz, hogy az egész te-
remtés a te otthonod.
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Változás

A látogató történész hajlamos volt a kötekedésre.
– Nem változtatják-e meg cselekedeteink az emberi történelmet? – kérdezte.
– De igen, megváltoztatják – hagyta helyben a Mester.
– S nem változtatta-e meg az emberi munka a földet?
– Természetes, hogy megváltoztatta.
– Akkor meg miért tanítod, hogy az emberi erőfeszítéseknek alig van hatása?
– Mert amikor a szél elül, a falevelek tovább hullanak.
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Éleslátás

A tanítványok arról vitatkoztak igen hevesen, hogy mi az emberi szenvedés oka.
Némelyik úgy vélte, hogy az önzésből származik, mások szerint a tévhitből. Voltak,
akik azt gondolták, hogy azért szenvedünk mert képtelenek vagyunk megkülönböz-
tetni a valóságot a képzeletbelitől. Amikor a Mester tanácsát kérték, ezt mondta:

– Minden szenvedés abból ered, hogy nem tudunk egyedül és csendben lenni.
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Függetlenség

Úgy tűnt, hogy a Mestert egyáltalán nem érdekli, mi gondolnak felőle az emberek.
Amikor a tanítványok megkérdezték, hogyan is érte el ezt a belső szabadságot, han-
gosan felnevetett:

– Húszéves koromig egyáltalán nem törődtem azzal, hogy mit gondolnak rólam az
emberek. Azután viszont állandóan azon izgultam, hogy mit gondol a környezetem.
Ötvenedik születésnapom után váratlanul rájöttem arra, hogy a kutya sem törődik
velem.
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Hitelesség

A Mestert sohasem érdekelték a diplomák és a tudományos fokozatok. A személyt
nézte, nem a bizonyítványt. Egyszer ezt hallották tőle:

– Amikor már van füled arra, hogy meghalld a madár énekét, nem kell a bizonyít-
ványait vizsgálnod.
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Védőoltás

Mindenkinek legnagyobb ámulatára, a Mester látszólag egyáltalán nem törődött a
fiatalok vallásos nevelésével. Amikor az okát kérdezték, ezt mondta:

– Adjatok nekik védőoltást fiatal korukban, s megakadályozzátok, hogy felnőtt-
ként megragadhassák a valóságot.
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Előítélet

– Semmi sem jó – vagy rossz, a véleményünk teszi azzá – mondta a Mester.
Amikor megkérték, hogy magyarázza ezt meg, hozzátette:
– Az egyik ember könnyedén megtartotta a vallásos böjtöt a hét minden napján. A

másik éhen halt ugyanattól a koszttól.
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Álszenteskedés

A Mester nagyon szerette a hétköznapi embereket, s gyanakodva fogadta azokat,
akik szentségükben tündököltek. Az egyik tanítványnak, aki a házasság felől kérte a
Mester tanácsát, ezt mondta:

– Semmi esetre se végy el egy szentet.
– Miért ne?
– Mert az a legbiztosabb módja annak, hogy mártírt faragj magadból – hangzott a

Mester mosolygós válasza.
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Lelkesedés

Annak a nőnek, aki amiatt panaszkodott, hogy a gazdagság nem tette őt boldoggá,
azt mondta a Mester:

– Úgy beszélsz, mintha a kényelem és komfort tartozéka lenne a boldogságnak;
holott ahhoz, hogy valóban boldog légy, kedvesem, csupán arra van szükséged, hogy
lelkesedni tudj valamiért.
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Totalitarizmus

A tanítványok legnagyobb szégyenkezésére azt mondta egyszer a Mester egy püs-
pöknek, hogy a vallásos emberekben van valami természetes hajlam a durvaságra.

– Miért? – sürgették a tanítványok, miután a püspök eltávozott.
Mert nagyon is könnyedén feláldozzák a személyeket valamely cél érdekében –

mondta a Mester.



Anthony de Mello: A csend szava - Egy perc bölcsesség 117

Lemondás önmagunkról

Egy befolyásos gyáros kérdezte egyszer a Mestertől:
– Mivel keresed a kenyeredet?
– Semmivel.
– Nem lustaság ez? – nevetett fel a gyáros gúnyosan.
– Az ég szerelmére, már hogy volna az! A lustaság általában a nagyon aktív embe-

rek bűne.
Később a tanítványoknak még ezt mondta:
– Ne csináljatok semmit, s minden megvalósul általatok. A semmittevés nagyon is

sok munkába kerül. Próbáljátok meg!
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Bölcsesség

A Mester mindig örömmel hallotta, ha az emberek elismerték tudatlanságukat.
– A bölcsesség egyenes arányban növekszik a tudatlanságunk beismerésével – ál-

lította.
Amikor magyarázatot kértek tőle, ezt mondta:
– Ha belátod, hogy nem vagy olyan bölcs, mint ahogy tegnap vélted magadról, ak-

kor ma már bölcsebb vagy.
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Gazdagság

– Hogy segítene a lelkiség egy ilyen világi emberen, mint én? – kérdezte az üzlet-
ember.

– Úgy, hogy még nagyobb lenne a vagyonod – válaszolt a Mester.
– Hogyan?
– Azáltal, hogy megtanítana kevesebbet kívánni.
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Különös boldogság

A szerencsétlen tőzsdeügynök rengeteget veszített, s hogy megtalálja lelki békéjét,
a kolostorba jött. De túlságosan zaklatott volt ahhoz, hogy elmélkedjen.

Miután elment, a Mester csak ennyit mondott savanyú ábrázattal:
– Akik a földön alszanak, sosem esnek ki ágyukból.
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Szeretet

Az új házasok azt kérdezték a Mestertől:
– Hogyan tehetnénk tartóssá a szerelmünket?
– Szeressetek más dolgokat közösen!
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Egyetemesség

A Mester rendszerint lebeszélte az embereket arról, hogy kolostorban éljenek:
– Ahhoz, hogy hasznod legyen a könyvekből, nem kell könyvtárban laknod –

mondogatta.
Még erőteljesebben is megfogalmazta:
– Anélkül is olvashatsz könyveket, hogy valaha is betedd a lábad egy könyvtárba;

s lehetsz lelki ember úgy is, hogy sosem mégy templomba.
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Áramlás

A tanítványokat leverte hír, hogy Mesterük haldoklik. A Mester azonban moso-
lyogva így szólt:

– Hát nem látjátok, hogy a halál teszi remekké az életet?
– Nem. Mi azt szeretnénk, ha sosem halnál meg.
– Ami igazán él, annak meg kell halnia. Nézzétek a virágokat; csak a művirágok

nem hervadnak el.



Anthony de Mello: A csend szava - Egy perc bölcsesség 124

Kaland

A Mester az életről tartott előadást. Egyszer – mondotta – találkozott egy pilótá-
val, aki a második világháborúban munkásokat vitt Indiából Burmába. Az út hosszú
volt és unalmas, a munkások szerencsejátékba kezdtek. Mivel nem volt még pénzük,
az életüket tették kockára – a vesztes ejtőernyő nélkül kiugrott a gépből.

– Borzasztó – szörnyülködtek az elképedt tanítványok.
– Valóban – hagyta helyben a Mester-, de ez tette a játékot izgalmassá.
Később még hozzáfűzte:
– Sosem élsz oly teljesen, mint amikor az életedet teszed kockára.
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Halandóság

A bölcsességért könyörgő tanítványnak ezt mondta a Mester:
– Próbáld ki a következőt: csukd be a szemed, s lásd magadat, amint ledobnak a

hegytetőről minden más élőlénnyel együtt. Amikor belekapaszkodsz valamibe, hogy
megállítsd a zuhanásodat, érezd, hogy az is zuhan.

A tanítvány kipróbálta, s az egész lénye megváltozott.
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Felszabadulás

– Hogyan lehetnék szabad?
– Találd ki, hogy ki kötözött meg – felelte a Mester.
Egy hét múlva visszajött a tanítvány s így szólt:
– De senki sem kötözött meg.
– Akkor miért akarsz felszabadulni?
Ez volt a megvilágosodás pillanata, a tanítvány hirtelen szabaddá lett.
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Korlátozottság

A Mester mindig udvariasan fogadta az egyetemi professzorokat, akik megláto-
gatták, de sosem válaszolt a kérdéseikre, és sosem merült bele teológiai spekuláció-
ikba. Tanítványainak, akik nagyon csodálkoztak ezen, így magyarázta meg:

– Hogy tudna valaki az óceánról mesélni a kútban lakó békának, vagy az isteniről
beszélni azoknak, akik beszűkítik magukat saját fogalmaikba?
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Elkötelezettség

Bár a Mester szívélyes volt összes tanítványához, azt mégsem tudta elrejteni hogy
jobban kedveli azokat, akik a "világban" éltek – a házasokat, a kereskedőket, a föld-
műveseket –, azoknál, akik visszavonultak a kolostorba.

Amikor rákérdeztek ennek az okára, így válaszolt:
– Az a lelkiség, amit tevékeny életben gyakorolnak, összehasonlíthatatlanul érté-

kesebb, mint a visszavonultságban gyakorolt lelkiség.
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Természet

Az előadó azt fejtegette, hogy a modern világban a fegyverkezésre költött összeg-
nek csak egy kis töredéke is megoldhatná az egész emberiség anyagi gondjait. Az
előadás után a tanítványok persze feltették a logikus kérdést:

– De miért ilyen ostobák az emberek?
– Azért – mondta a Mester ünnepélyesen –, mert az emberek megtanultak nyom-

tatott könyveket olvasni, de elfelejtették, hogyan kell olvasni a nem nyomtatottakat.
– Mondj egy példát ez utóbbira!
De a Mester nem szólt semmit. Később a tanítványok kitartó kérdésére így felelt:
– A madarak dalai, a méhek zümmögése mind az Igazságot harsogják. A füvek és

a virágok mind az Utat mutatják. Hallgassatok és nézzetek, mert így kell a nem
nyomtatott könyveket olvasni!
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Mennyország

A tanítványtól, aki szinte megszállottan a halál utáni élettel foglalkozott, megkér-
dezte a Mester:

– Minek foglalkozol a másvilággal?
– Lehetséges-e nem gondolni rá?
– Persze.
– Hogyan?
– Úgy, hogy már most a mennyben élsz.
– És hol a mennyország?
– A jelenben; itt és most.
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Jelenlét

Amikor a tanítványok lelkiségi modellt kértek a Mestertől, amelyet utánozhatná-
nak, a Mester csak ennyit szólt:

– Pszt! Hallgassatok!
S ahogy a kolostoron kívül az éjszaka neszeit hallgatták, a Mester halkan rázendí-

tett a híres haikura:

A földi halálról
tudomást sem véve
énekel a kabóca.
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Ráébredés

– Mit kaptál a megvilágosodástól?
– Örömet.
– Mi az öröm?
– Ráébredés arra, hogy ha mindent el is veszítesz, csak egy játékszert vesztettél el.
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Bizalom

A Mester gyakran hangsúlyozta, hogy az életszentségben nem az a döntő, hogy
valaki mit cselekszik, hanem, hogy mit enged megtörténni.

Néhány tanítvány akinek fejtörést okozott, a következő kis történetet beszélte el:
Volt egyszer egy egylábú sárkány, s az így szólt a százlábúhoz:
– Hogy tudod elrendezni a lábaidat? Nekem ezzel az eggyel is sok bajom van.
– Az igazat megvallva – válaszolt a százlábú – egyáltalán nem rendezgetem őket.
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Zaj

A Mestert a tanítványai mindennap kérdésekkel árasztották el, melyekre ő köny-
nyedén és kedvesen, de ugyanakkor komolyan és határozottan válaszolt.

Az egyik női tanítvány azonban állandóan csak csendben ült. Amikor ennek oka
felől faggatták, ezt válaszolta:

– Szinte egy szót sem hallok abból, amit a Mester mond. Egészen felzaklat a
csendje.
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Gondolat

– Miért vagy olyan óvatos a gondolattal? – kérdezte a filozófus. – A gondolat az
egyetlen eszközünk, amellyel rendbe szedhetjük a világot.

– Igaz. De olyan jól el tudja rendezni, hogy többé már nem is vagyunk képesek
látni.

Később a tanítványainak még azt mondta a Mester:
– A gondolat sokkal inkább szűrő, mintsem tükör. Ezért van az, hogy sokan olyan

gondolatborítékban élnek, melyet a valóság sosem érintett.
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Kinyilatkoztatás

A szomszédos kolostor szerzetesei a Mester segítségét kérték, mert valami vita
támadt közöttük. Azt hallották a Mesterről, hogy van valami módszere, amivel azon-
nal szeretete és harmóniát tud teremteni az emberek között. S a Mester fel is fedte a
módszer titkát:

– Amikor valakivel együtt vagy, vagy akárkire is gondolsz, mondd magadnak:
haldoklom, és ez az ember is haldoklik. Közben próbáld is érezni a szavaid igazát. Ha
megegyeztek abban, hogy mindannyian gyakoroljátok ezt, akkor a keserűség kihal
közületetek, s harmóniában éltek egymással.

Miután mondanivalóját befejezte, a Mester el is tűnt.
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Jóindulat

Egy fűszeres jött a Mesterhez nagy bajával. Üzletével szemben ugyanis egy nagy
áruház nyílt meg, s – attól félt, hogy nemsokára tönkre fogja őt tenni. Neki pedig már
az ősei is abban a kis üzletben keresték meg a kenyerüket. Ha most ő azt elveszíti,
akkor mindennek vége, mert semmi máshoz sem ért. A Mester ezt mondta neki:

– Ha félsz az áruház tulajdonosától, akkor gyűlölni fogod. Ez a gyűlölet lesz a
végzeted.

– Mit tegyek hát? – kérdezte a zaklatott fűszeres.
– Minden reggel menj ki az üzletedből a járdára, s áldd meg az üzletedet, kívánj

magadnak boldogulást. Aztán fordulj az áruház felé, és áldd meg azt is!
– Mit? Még hogy megáldjam a vetélytársamat, aki tönkretesz?
– Minden neki szánt áldás visszaszáll rád. Minden rossz, amit neki kívánsz, téged

fog pusztítani.

Hat hónap múlva visszajött a fűszeres, hogy beszámoljon a fejleményekről. Bekö-
vetkezett, amitől félt: be kellett zárnia üzletét. De most már ő vezette az áruházat, s
dolgai sokkal jobban álltak, mint valaha.
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Bűn

A Mester egyik zavarba ejtő, de gyönyörű tanítása a következő:
– Isten közelebb van a bűnösökhöz, mint a szentekhez.
Mindezt így magyarázta:
– Isten az égben minden embert egy kis kötélen tart. Amikor vétkezel, elvágod a

kötelet. Isten újból összecsomózza a kötelet, s ezzel kissé közelebb húz magához.
Bűneid újból és újból elvágják a kötelet, Isten pedig minden újabb csomóval egyre
közelebb és közelebb.
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Gyógyulás

A lelki gyógyulást kereső elkeseredett embertől azt kérdezte a Mester:
– Valóban meg akarsz gyógyulni?
– Ha nem akarnék, gondolod, hogy idejöttem volna?
– Persze. A legtöbb ember ezt teszi.
– Ugyan miért?
– Nem gyógyulásért jön, mert az fájdalmas. Enyhülésért.
A tanítványainak pedig azt mondta a Mester:
– Azok az emberek, akik csak akkor akarnak meggyógyulni, ha az fájdalom-

mentes, hasonlók azokhoz, akik szorgalmazzák a fejlődést, de csak akkor, ha az nem
jár változással.



Anthony de Mello: A csend szava - Egy perc bölcsesség 140

Tantétel

Egy látogató azt állította, hogy neki nincs szüksége az igazság keresésére, mert
már megtalálta a saját vallásában. A Mester viszont ezt mondta:

– Volt egyszer egy diák, aki sosem lett matematikus, mert vakon hitt a matematika
könyv végén található válaszokban. A helyzet iróniája az, hogy a válaszok helyesek
voltak.
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Hiedelem

A Mester Arisztotelészt idézte. "Az igazság keresésében jobbnak tűnik, s valójá-
ban szükséges is, hogy feladjuk a számunkra legkedvesebbet." És az igazság" szót
felcserélte az "Isten" szóval.

Később az egyik tanítvány ezt mondta a Mesternek:
– Kész vagyok, hogy Isten keresése érdekében lemondjak mindenről: jómódról,

barátokról, családról, hazámról, még az életemről is. Mi mást adhatna még fel egy
ember?

A Mester nyugodtan felelt:
– Istenről alkotott hiedelmeit.
A tanítvány szomorúan távozott, mert nagyon ragaszkodott a meggyőződéséhez.

Jobban félt a "tudatlanságtól", mint a haláltól.
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Oktatás – mely nem az

– Mit tanít a Mesteretek? – kérdezte egy látogató.
– Semmit – válaszolta – a tanítvány.
– Akkor miért tart előadásokat?
– Ő csak az utat mutatja, de nem tanít semmit.
A látogató egyáltalán nem értette a dolgot, ezért a tanítvány jobban megmagya-

rázta:
– Ha a Mester tanítana, hittételként kezelnénk a tanítását. A Mestert pedig nem az

érdekli, hogy mi mit hiszünk, hanem az, hogy mit látunk.
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Eredet

A női tanítványnak születésnapja volt.
– Mit kívánsz születésnapi ajándéknak? – kérdezte a Mester.
– Valamit, ami meghozná a megvilágosodást.
A Mester elmosolyodott.
– Mondd, kedvesem, amikor megszülettél, a világba jöttél, mint egy csillag az ég-

ből, vagy a világból jöttél, mint a levél a fáról?
A leány egész nap a Mester furcsa kérdésén töprengett. Aztán hirtelen meglátta a

választ, s belemerült a megvilágosodásba.
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Lencsevégre kapva

– Szerintetek melyik a legfontosabb vallási kérdés? – kérdezte egy nap a Mester.
Sok feleletet kapott:
– Van-e Isten?
– Ki az Isten?
– Hogyan juthatunk el Istenhez?
– Van-e élet a halál után?
– Nem – mondta a Mester –, a legfontosabb kérdés a következő: ki vagyok én?
A tanítványok jobban megértették. Hogy mire utalt, amikor fültanúi voltak a

Mester és egy prédikátor beszélgetésének.
– Szerinted, ha meghalsz, akkor a lelked a mennybe megy?
– Igen – válaszolt a prédikátor.
– És a tested a sírba kerül?
– Igen.
– És, ha szabad kérdeznem, te hol leszel?
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Azonosítás

– Szeretném látni az Istent.
– Éppen őt nézed – mondta a Mester.
– De akkor miért nem látom?
– Miért nem látja a szem saját magát? – kérdezett vissza a Mester.
Később még hozzátette:
– Ahogy fölösleges a késtől azt kérni, hogy saját magát vágja el, vagy a fogótól,

hogy magába harapjon, ugyanúgy fölösleges Istentől kérni, hogy mutassa meg magát.
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Érthetőség

– Minden szó, minden Istenről alkotott kép sokkal inkább torzít, mintsem tükröz.
– Akkor hogyan beszéljünk Istenről?
– A csenden keresztül.
– Akkor meg minek használsz szavakat?
Erre a Mester harsányan felkacagott, s azt válaszolta:
– Amikor beszélek, nem a szavaimra kell hallgatnod, kedvesem. Hallgasd a csen-

det!
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Jelentés

Egy utazó így szólt az egyik tanítványhoz:
– Messziről jöttem ide, hogy hallgassam a Mestert, de meglehetősen szokványos-

nak találtam a beszédjét.
– Ne a szavaira figyelj, hanem az üzenetére!
– Hogyan lehet azt kiszűrni?
– Ragadd meg az egyik mondatát, s rázd addig, amíg az összes szó le nem esik

róla. Ami megmarad, az lángra lobbantja a szívedet.
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Üresség

Néha nagyon sok, zajos látogató érkezett a kolostorba, s így a csendnek befelleg-
zett. Ez a tanítványokat igencsak dühítette, de nem a Mestert; ő a zajban is ugyano-
lyan elégedettnek látszott, mint a csendben. Tiltakozó tanítványainak pedig egy nap
ezt mondta:

– Nem a hang hiánya, hanem énünk hiánya a csend.



Anthony de Mello: A csend szava - Egy perc bölcsesség 149

Szolgálat

A Mesterről köztudott volt, hogy jobban szereti a cselekvést, mint a visszahúzó-
dást. De ő mindig hangsúlyozta, hogy "megvilágosult" cselekvésre gondol. A tanít-
ványok meg azt szerették volna tudni, hogy a "megvilágosult" mit jelent. Jó szándé-
kot talán?

– Ó, nem – mondta a Mester. – Gondoljatok csak arra, mennyire a jó szándék ve-
zeti a majmot, amikor kiemeli a halat a vízből, hogy megmentse a megfulladástól!
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Lét

– Mit tegyek, hogy elérjem az életszentséget? – kérdezte egy utazó.
– Kövesd a szíved vágyát – válaszolta a Mester.
Ez a válasz, úgy látszott, nagyon tetszett az utazónak. De mielőtt útnak indult vol-

na, a Mester még odasúgta neki:
– Hogy a szívedet követhesd, nagyon erős alkatra lesz szükséged.
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Megjelenések

A Mester mindig idegenkedett a szenzációktól.
– Az istenit csak a mindennapiban lehet megtalálni – állította.
Annak a tanítványának pedig, akinek aszkétikus gyakorlatai a bizarrság határát sú-

rolták, ezt mondta:
– Titokzatos dolog az életszentség: minél nagyobb, annál kevésbé lehet észreven-

ni.
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Ünneplés

– Mit adna a lelkiség nekem? – kérdezte az alkoholista a Mestert.
– Alkoholmentes ittasságot – hangzott a válasz.
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Szentség

Annak a prédikátornak, aki állandóan azt hangoztatta, hogy építsük be Istent az
életünkbe, a Mester ezt mondta:

– Ő már ott van. A mi feladatunk az, hogy ezt észrevegyük.
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Szívélyesség

– Mit tegyek, hogy szeressem a felebarátomat?
– Ne gyűlöld többé önmagadat!
A tanítvány sokáig és komolyan gondolkozott ezeken a szavakon, majd visszajött,

s így szólt:
– De én túlságosan is szeretem magamat. Önző és énközpontú vagyok. Hogyan

szabaduljak meg ezektől?
– Légy barátságos magadhoz, akkor az éned megelégedett lesz, s szabaddá tesz ar-

ra, hogy a felebarátodat szeresd.
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Helyeslés

Egy asszony, fia halálán érzett nagy bánatában, a Mesterhez fordult vigaszért. A
Mester türelmesen végighallgatta, amíg kiöntötte szívfájdalmát, majd szelíden így
szólt:

– Kedvesem, én nem tudom letörölni a könnyeidet. Csak arra tudlak megtanítani
hogyan tedd őket szentté.
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Nyitottság

Egy gondterhelt házaspár amiatt panaszkodott a Mesternek, hogy a fiuk felhagyott
a család vallásos hagyományaival, s kijelentette, hogy ő ezentúl szabadgondolkodó.
A Mester ezt mondta:

– Ne aggodalmaskodjatok! Ha a fiú valóban önállóan gondolkodik, a "Hatalmas
Szél" biztosan fel fog támadni, s odaviszi majd a gyereket, ahová tartozik.
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Kényszerűség

Egy félelmekkel teli vallásos látogatóhoz így szólt a Mester:
– Miért vagy olyan nyugtalan?
– Mert esetleg nem részesedem a megváltásban.
– És mi a megváltás?
– Moksha. Felszabadulás. Szabadság.
Erre a Mester hangosán felnevetett, s ezt kérdezte:
– Szóval téged kényszerítenek arra, hogy szabad légy? Arra vagy kötelezve, hogy

felszabadulj?
Abban a pillanatban a látogató megkönnyebbülten fellélegzett, s minden félelme

eltűnt örökre.
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Elszegényedés

Egy távoli országból érkező tanítványtól megkérdezte a Mester, hogy mit keres.
– Megvilágosodást.
– Van neked saját kincsesházad, miért kutatsz máshol?
– Hol van az én kincsesházam?
– Ebben a keresésben, amely hatalmába kerített.
A tanítvány abban a pillanatban megvilágosodott. Évekkel később így beszélt ba-

rátaihoz:
– Nyisd fel a kincsesládádat, és élvezd a kincseidet!
Teljes függetlenség
A tanítványok a megvilágosodást keresték, de fogalmuk sem volt, mi az, vagy ho-

gyan érhető el. A Mester ezt mondta nekik:
– Azt nem is lehet elérni. Nem tudjátok megszerezni.
Látva a tanítványok szomorú ábrázatát, hozzátette:
– Azért ne keseregjetek. A megvilágosodást elveszteni sem tudjátok.
A tanítványok mindmáig keresik azt, amit se megszerezni, se elveszteni nem. le-

het.
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Szavak

A tanítványok elmerülve vitatkoztak Lao-ce mondásán, amely így hangzott:

Akik tudják, nem mondják;
Akik mondják, nem tudják.

Amikor a Mester belépett, megkérdezték, pontosan mit jelentenek e szavak. Ő azt
kérdezte tőlük:

– Melyiktek ismeri a rózsa illatát?
Mindegyikük ismerte. Erre azt mondta a Mester:
– Most foglaljátok szavakba!
Mindegyikük hallgatott.
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Fegyelem

A tanítványoknak, akik azt akarták tudni a Mestertől, hogy miféle meditációt vé-
gez reggelenként a kertben, így válaszolt:

– Amikor figyelmesen nézem a rózsabokrot, akkor teljes virágzásban látom.
– Miért kell valakinek figyelmesen néznie, hogy lássa a rózsabokrot? – kérdezték.
– Mert máskülönben nem a rózsabokrot látja az ember, hanem a saját előre gyár-

tott gondolatát a bokorról.
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Mértéktartás

A Mester újra meg újra igyekezett lebeszélni tanítványait arról, hogy túlságosan
tőle függjenek, mert ez megakadályozná azt, hogy a "belső Forrással" kapcsolatba
kerüljenek. Gyakran hallották tőle:

– Három dolog van a világon, ami ha túlságosan közel esik, akkor veszélyes, ha
túl messze, akkor semmit sem ér, ezért legokosabb közepes távolságban tartani. Ez a
három pedig a tűz, az állami hatóságok és a guru.
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Ellentmondás

– Mit cselekedjek, hogy elérjem Istent?
– Ha Istent akarod elérni, akkor két dolgot jól az eszedbe kell vésned. Az első az,

hogy Isten elérésére minden erőfeszítés hiábavaló.
– S mi a második?
– Az, hogy úgy kell cselekedned, mintha az elsőről mit sem tudnál.



Anthony de Mello: A csend szava - Egy perc bölcsesség 163

Tapasztalat

Miután a neves egyetem elnöke meggyőződött a Mester misztikus tapasztalatairól,
meg akarta őt tenni a teológiai tanszék vezetőjének. Ajánlatával megkereste a fő ta-
nítványt, aki viszont ezt mondta:

– A Mester arra fekteti a hangsúlyt, hogy megvilágosodott legyen, nem arra, hogy
a megvilágosodást tanítsa.

– Megakadályozná ez abban, hogy a teológiai tanszék vezetője legyen?
– Ugyanúgy, ahogy egy elefántot megakadályozna abban, hogy az állattani tanszék

vezetője legyen.
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Hírverés

Csak a legélesebb szem fedezhetett fel valami különöset a Mesteren. Megijedt, el-
szomorodott, ha a körülmények úgy hozták. Tudott nevetni, sírni vagy dühöngeni.
Szerette a jó ételeket, nem zárkózott el egy italtól, sőt kettőtől sem, és az is köztudott
volt róla, hogy megfordult egy-egy csinos nő után. Amikor egy utazó azt panaszolta
fel, hogy a Mester nem "szent ember", az egyik tanítvány helyreigazította:

– Más az, ha egy ember szent, és egészen más az, hogy úgy viselkedjen, hogy ne-
ked is annak tűnjön.
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Bálványimádás

A Mester sohasem fáradt el abban, hogy felhívja tanítványai figyelmét a vallás ve-
szélyeire. Nagyon szerette azt a történetet, amelyben egy próféta lángoló fáklyát hor-
dozott az utcákon, mondván, hogy megy a templomot felgyújtani, mert az emberek
többet törődnek a templommal, mint az Úrral. Aztán a Mester még hozzátette:

– Egy nap én is fáklyát fogok, s felgyújtom a templomot is, meg az Urat is.
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Földművelés

Az istenit kereső utazó azt kérdezte a Mestertől, hogyan különböztetheti majd meg
a valódi tanítót a hamistól, ha visszatért hazájába. A Mester így válaszolt:

– A jó tanító gyakorlatot ajánl, a rossz teóriákat.
– De honnan tudom majd, hogy melyik a jó, és melyik a rossz gyakorlat?
– Ugyanúgy, ahogy a gazdálkodó megkülönbözteti a jó földművelést a rossztól.
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Átmeneti jelleg

A Mester allergiás volt azokra az emberekre, akik a kolostorban akartak maradni.
Előbb vagy utóbb, de mindegyik tanítvány meghallotta a súlyos szavakat:

– Itt az ideje, hogy elmenj. Ha nem mégy el, a Lélek sem fog jönni.
Egy különösen letört tanítvány azt akarta tudni, hogy mi ez a "Lélek". A Mester

ezt válaszolta:
A víz a folyás által marad szabad és élő.
Te azáltal maradsz szabad és élő, hogy elmégy.
Ha nem mész el tőlem, megrekedsz és meghalsz – és megfertőződöl.
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Élmény, ami nem élmény

Az istenélményről folyt a vita, amikor a Mester így szólt:
– Amikor az Istent megtapasztaljuk, az "én" eltűnik. De akkor ki az, aki megta-

pasztal?
– Az istenélmény tehát egy "nemélmény"?
– Olyan ez – mondta a Mester –, mint az álom. Arról is csak akkor szerzünk tu-

domást, amikor már felébredtünk.
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Álcázás

A Mester egyszer azt mesélte, hogy egy antik csésze óriási összegért kelt el az ár-
verésen. Azelőtt egy csavargó használta, aki szegényen halt meg. Fogalma sem volt a
csésze értékéről, amellyel fillérekért koldult. Amikor az egyik tanítvány azt kérdezte,
hogy mit jelképez a csésze, a Mester azt válaszolta:

– Téged magad!
A tanítvány kérte, hogy fejtse ezt ki jobban.
– Minden figyelmed arra a filléres tudásra irányul, amit könyvekből és tanároktól

szedsz össze. Sokkal jobban járnál, ha a csészére figyelnél, amelyben a tudásodat
tartod.
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Csoda

A külvárosban élő haddzsiról az a hír járta, hogy csodákra képes. Így aztán a háza
valóságos zarándokhely lett a betegek számára. A Mester, akiről köztudott volt, hogy
nem érdeklik a csodák, sohasem válaszolt a haddzsival kapcsolatos kérdésekre. Ami-
kor aztán neki szegezték a kérdést, hogy miért ellenzi a csodákat, azt válaszolta:

– Hogyan is ellenezhetné valaki azt, ami a nap minden pillanatában ott játszódik le
az ember szeme előtt.
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Megtévesztés

– Hogyan különböztessük meg az igazi misztikust a hamistól? – kérdezték a tanít-
ványok, akiket roppant érdekelt a mágia.

– Hogyan különböztetitek meg azt, aki valóban alszik, attól, aki csak tetteti az al-
vást? – kérdezte a Mester.

– Az lehetetlen. Csak az tudja, aki tetteti az alvást.
A Mester mosolygott. Később meg azt mondta:
– Az alvást mímelő ember félrevezethet másokat, de magát nem. Sajnos, a hamis

misztikus másokat és magát is becsaphatja.
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Kibúvó

Egy látogató elmesélte, hogy egy szentember meg akarta látogatni haldokló barát-
ját, de mivel félt az éjszakai utazástól, ezért azt mondta a Napnak:

– Isten nevében, maradj az égen addig, amíg el nem jutok a faluba, ahol a barátom
fekszik és haldoklik!

S a Nap megállt az égen, amíg a szentember be nem ért a faluba. A Mester csak
mosolygott:

– Nem lett volna jobb a szentembernek, ha legyőzte volna félelmét az éjszakai
utazástól?



Anthony de Mello: A csend szava - Egy perc bölcsesség 173

Ítélet

– Hogyan bocsássak meg másoknak?
– Ha senkit sem ítélnél el, sohasem kellene megbocsátanod.
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Korlátozás

– Van Isten? – kérdezte a marxista.
– Amilyent az emberek gondolnak, olyan nincs – válaszolta a Mester.
– Kikre utalsz, amikor az "emberekről" beszélsz?
– Mindenkire.
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Nemtörődömség

A Mester mindig azt hangsúlyozta hogy magunknak kell tanulnunk, magunkat kell
tanítanunk, ahelyett, hogy mások tekintélyén csüngenénk. Ennek is megvannak per-
sze a maga hátrányai. Jó példa volt erre az a fiatalember, aki szilárdan meg volt győ-
ződve arról, hogy mindenféle kábítószert ki kell próbálnia, hiszen azok a misztikus
élmények eszközei – és csakis kockázattal és próbálgatással tanulhatunk. Ez az eset a
Mestert arra indította, hogy elmesélje a csavar és a szög régi történetét.

"Az egyik módja, hogy kitaláld, vajon a deszkádba szöget vagy csavart kell-e ten-
ned, a következő: verd be a szöget. Ha elrepeszti a deszkát, máris tudod, hogy a csa-
varra lett volna szükséged."
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Esztelenség

A saját megvilágosodásáról a Mester mindig is nagyon hallgatag volt, bár a tanít-
ványok mindent elkövettek, hogy beszédre bírják. Csak annyit sikerült megtudniuk,
amennyit a Mester a legkisebb fiának mondott. Amikor az azt akarta tudni, hogyan
érezte magát az apja, amikor megvilágosodott. A válasz így hangzott: hülyén. Ami-
kor a fiú azt is megkérdezte, hogy miért, a Mester ezt mondta:

– Tudod fiam, az olyan volt, mint amikor mindent elkövetsz, hogy behatolj egy
házba: létrán mászol, és ablakot zúzol – s később észreveszed, hogy a ház ajtaja nyit-
va volt.
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Kialakulás

Az egyik tanítványnak, aki amiatt panaszkodott, hogy képességei nagyon korlá-
toltak, azt mondta a Mester:

– Valóban, képességeid nem korlátlanok. De észrevetted-e már hogy ma olyan
dolgokat is meg tudsz tenni, amiket tizenöt évvel ezelőtt lehetetlennek tartottál? Mi
változott?

– A képességeim, a talentumaim.
– Nem. Te változtál.
– Az nem egy és ugyanaz?
– Nem. Az vagy, aminek magadat tartod. Amikor a gondolkodásod megváltozik,

te is megváltozol.
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Felszínesség

Egy újságíró kérte a Mestert, hogy nevezze meg azt, ami legjobban jellemzi a mai
világot. A Mester habozás nélkül válaszolt:

– Az emberek napról napra többet tudnak a világról, s egyre kevesebbet magukról.
Később meg egy csillagásznak, akit elbűvöltek a modern csillagászat eredményei,

hirtelen azt mondta a Mester:
– A világegyetem milliónyi furcsasága, a fekete lyukak, a kvazárok és a pulzárok

közül is a legérdekesebb kétségkívül a személy.
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Megadás

– Mi a legmagasabb rendű cselekedet, amit valaki tehet?
– Ülni és elmélkedni.
– Nem vezet ez tétlenséghez?
– Ez maga a tétlenség.
– A cselekvés tehát alacsonyabb rendű?
– A tétlenség ad életet a cselekvésnek. Anélkül a cselekedeteink halottak.
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Találékonyság

– Mi a legmagasabb rendű cselekedet amit valaki tenni tud?
– Ülni és elmélkedni.
De nagyon ritkán lehetett látni, hogy a Mester leüljön és elmélkedjen. Szünet nél-

kül végezte a házi munkát, s dolgozott kint a földeken. Emberekkel találkozott, s
könyveket írt. Ő vezette a kolostor könyvelését is.

– Miért töltöd hát az összes idődet munkával?
– Ha valaki dolgozik, nem kell feladnia az ülést és meditációt.
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Megszűnés

Egy tanítványnak, aki annyira vágyódott a megvilágosodás után, hogy a végén
teljesen legyengült, azt mondta a Mester:

– A fénysugárt el lehet kapni, de nem a kezeddel. A Megvilágosodást el lehet érni,
de nem a te erőfeszítéseiddel.

– De hát nem te mondtad, hogy igyekezzek kiüresíteni magamat? Ezt próbálom
most csinálni – válaszolta a tanácstalan tanítvány.

– Így aztán tele vagy az üresség utáni igyekezettel – mondta a Mester nagyot ka-
cagva.
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Valóság

Bár a Mester igyekezett élvezetessé tenni és élvezni az életet, az is köztudott volt
róla, hogy alkalmanként komoly kockázatokat vállalt. Például, amikor elítélte a kor-
mány zsarnokságát, és kitette magát a letartóztatás és a halál veszélyének, vagy ami-
kor tanítványainak egy csoportjával a lepra sújtotta falu segítségére sietett.

– A bölcs ember nem fél a haláltól szokta mondogatni.
– De miért kockáztatná az ember olyan könnyen az életét? – kérdezték egyszer

tőle.
– Miért törődne az ember azzal, hogy egy gyertyát kioltanak, amikor már megvir-

radt?
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Távoliság

A Vidám Park tulajdonosa szóba hozta a helyzet iróniáját: a gyerekek nagyszerűen
érzik magukat a parkjában, ő meg általában levert.

– Mit szeretnél inkább: a park tulajdonosa lenni, vagy jól érezni magadat? – kér-
dezte a Mester.

– Mindkettőt.
A Mester nem válaszolt. Később, ami-kor az eset felől kérdeztek, azokat a szava-

kat idézte, melyeket egy csavargó mondott egy földbirtokosnak:
– Tiéd a föld, mások meg élvezik a táj szépségét.
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Derűs nyugalom

– Van-e valami mód arra, hogy megmérjük lelki ellenállóképességünket?
– Több is.
– Csak egyet mondj!
– Számoljátok meg, hányszor lesztek nyugtalanok egyetlen nap folyamán!
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Szemléltetés

– Van-e Isten? – kérdezte a Mester egyik nap.
– Van – válaszoltak a tanítványok kórusban.
– Nem igaz – mondta a Mester. – Akkor nincs – mondták a tanítványok.
– Ez sem igaz.
– Hát akkor mi a helyes válasz?
– Nincs válasz.
– Hogyhogy nincs?
– Mert kérdés sincs – válaszolta a Mester.
Később megmagyarázta:
– Ha nem tudtok semmit sem mondani arról, aki túl van minden gondolaton és

szón, akkor hogy tudnátok bármit is kérdezni róla?
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Elsőbbség

A Mester örült a technika fejlődésének, de nagyon is tudatában volt a korlátainak.
Amikor egy gyáros megkérdezte tőle, hogy mi a foglalkozása, így válaszolt:

– Az emberiparban dolgozom.
– Az meg, könyörgöm, ugyan micsoda? – kérdezte a gyáros.
– Gondolj magadra – mondta a Mester. – A te erőfeszítéseid jobb eszközöket pro-

dukálnak, az enyémek jobb embereket.
Később a tanítványainak még hozzátette:
– Az élet célja a személyek kibontakoztatása. Manapság, úgy tűnik, az embereket

jobban foglalkoztatja a dolgok tökéletesítése.
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Burkolt célzás

A Mester azt állította, hogy a birtokában van egy könyv, amely tartalmaz minden
elképzelhetőt, amit Istenről tudhatunk. De senki sem látta a könyvet mindaddig, amíg
egy látogató tudós kitartó kérleléssel meg nem szerezte a Mestertől. Gyorsan haza-
vitte, és mohón kinyitotta – de csak üres lapokat talált benne.

– De hisz ez a könyv nem mond semmit – panaszolta a tudós.
– Tudom – mondta megelégedetten a Mester. – De lásd, milyen sokat enged sej-

tetni!
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Merevvé meszesedés

– Egek, hogy eljárt feletted az idő! – kiáltotta a Mester, miután beszélgetett egy
kicsit gyerekkori barátjával.

– Senki sem kerülheti el az öregedést, vagy igen? – kérdezte a barát.
– Azt nem – hagyta jóvá a Mester –, de azt mindenképp el kell kerülnünk, hogy

eljárjon felettünk az idő.
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Pusztítás

A Mester ugyan szentnek látszott, mégis valahogy úgy tűnt, mintha ellenezné a
vallást. Ez a rejtély persze állandóan foglalkoztatta a tanítványokat, akik, ellentétben
a Mesterrel, a vallást és lelkiséget egynek tartották.

– A vallás, ahogy manapság gyakorolják, jutalommal és büntetéssel foglalkozik.
Más szóval: félelmet és kapzsiságot idéz elő, pedig ez a kettő pusztítja leginkább a
lelkiséget.

Később még bánatosan hozzátette:
– Olyan ez, mintha az árvizet vízzel, az égő istállót pedig tűzzel akarnánk megfé-

kezni.
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Elnyomás

A Mester sohasem erőltette a fejlődést, hanem hagyta, hogy mindenki a saját üte-
me szerint haladjon. A következő kis történettel magyarázta ezt meg:

"Valaki egyszer észrevett egy pillangót, amint éppen a bábjából próbált kimászni.
Az illető a folyamatot túl lassúnak találta, ezért gyengéden lehelni kezdte a lepkét. A
meleg fuvallat fel is gyorsította a folyamatot. De ami kibújt a bábból, az nem lepke
lett, hanem egy szétroncsolt szárnyú lény."

– A növekedési folyamatot – vonta le a következtetést a Mester – nem lehet fel-
gyorsítani. Csak azt érjük el, hogy tönkretesszük.
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Meghiúsulás

A tanítványok nem tudták megérteni azt az önkényesnek tűnő eljárást, amellyel a
Mester egyeseket visszautasított, másokat pedig felvett tanítványai közé. Egyszer
aztán kaptak némi magyarázatot, amikor ezt hallották a Mestertől:

– Ne is próbáljátok a disznót éneklésre tanítani. Csak az időtöket vesztegetitek – s
a disznót is felingerlitek.
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Pontosítások

A Mester gyerekes örömmel fogadta a modern találmányokat. Amikor meglátott
egy zsebszámológépet, nem tudott hova lenni a csodálkozástól. Később azért humo-
rosan így szólt:

– Úgy tűnik, hogy sok embernek van ilyen kis zsebszámolója, de semmije sincs a
zsebében, amit érdemes volna számolni.

Hetekkel később, amikor egy látogató azt kérdezte tőle, hogy mire tanítja a tanít-
ványait, azt válaszolta:

– Arra, hogy helyes értékrendet állítsanak fel. Jobb pénzzel rendelkezni, mint azt
számolgatni. Jobb egy élményt átélni, mint a fogalmát körülírni.
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Közlés

A tanítványok egyszer az olvasás hasznáról vitatkoztak. Egyesek időveszteségnek
tartották, mások nem értettek ezzel egyet. Amikor a Mesterhez fordultak, ő ezt kér-
dezte:

– Olvastatok-e már olyan írást, amelyikben az előző olvasó margóra firkált meg-
jegyzése legalább olyan gondolatébresztő, mint maga a szöveg?

A tanítványok igenlően bólintottak.
– Az élet is ilyen szöveg – mondta a Mester.
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Sebezhetőség

Az állandóan veszekedő házaspárnak tökéletes megoldást ajánlott a Mester.
– Hagyjatok fel azzal, hogy jogként követeljétek azt, amit szívességként is kér-

hettek!
A veszekedés azonnal megszűnt.
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Szembeállítás

Egy úttörő szellemű embernek, akit a gyakori kritikák elbátortalanítottak, ezt taná-
csolta a Mester:

– Hallgass a kritikus szavaira! Ő megmondja azt, amit a barátaid eltitkolnak elő-
led.

De azt is hozzátette:
– A kritikus szavai ne csüggesszenek el! Kritikusnak még sosem állítottak szobrot,

csak a kritizáltaknak.
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Végtelenség

Lehetetlenség volt rávenni a Mestert, hogy Istenről, isteni dolgokról beszéljen.
– Istenről csak annyit tudunk – mondta, hogy amit tudunk, az semmi.
Egyszer így nyilatkozott arról az emberről, aki sokáig és gondterhelten fontolgatta,

vajon tanítványa legyen-e a Mesternek:
– Eljött hozzám tanulni, s az lett az eredménye, hogy nem tanult semmit.
A tanítványok közül csak kevesen értették meg, hogy amit a Mester tanított, azt

nem lehetett tanulni. Tanítani sem. Vagyis amit valójában valaki meg tudott tanulni
tőle, az semmi sem volt.
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Üldözés

Az egyik tanítvány azt fejtegette, hogy Buddhát, Jézust és Mohamedet a kortársaik
lázadóknak és évtanítóknak tartották. Azt mondta erre a Mester:

– Senkiről sem mondhatjuk azt, hogy elérte a teljes igazságot, mindaddig, míg
ezer őszinte ember meg nem bélyegezte istenkáromlásért.
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Összebékülés

Amikor valaki, akinek házassága bajban volt, tanácsért fordult a Mesterhez, ezt
mondta neki:

– Tanulj meg a feleségedre hallgatni!
Az illető szívébe véste a tanácsot, s egy hónap múlva visszatért, hogy közölje,

megtanult a felesége minden szavára figyelni.
Elmosolyodva így szólt erre Mester:
– Most menj haza, s figyelj minden szóra, amit nem mond!
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Nagyság

– Az a baj a világgal – mondta sóhajtva a Mester – hogy az emberek nem akarnak
felnőni.

– Mikor mondhatjuk valakiről, hogy már felnőtt? – kérdezte az egyik tanítvány.
– Amikor már nem szükséges, hogy hazudjunk neki bármiről is.
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Megvilágosodás

A Mester a tanulásnak is és a bölcsességnek is pártfogója volt.
– Tanultságra úgy teszünk szert mondta, mikor erről kérdezték –, hogy könyveket

olvasunk, vagy előadásokat hallgatunk.
– És bölcsességre?
– Önmagadat olvasod, mintha könyv lennél.
Utógondolatként még hozzátette:
– Egyáltalán nem könnyű feladat, mert a nap minden perce újabb kiadását hozza a

könyvnek.
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Megnyilatkozás

Amikor új tanítvány jelentkezett a Mesternél, általában a következő oktatásban ré-
szesült:

– Ismered azt a személyt, aki egész életedben kitart melletted?
– Ki az?
– Te.
– És tudod a választ összes lehetséges kérdésedre?
– Mi az?
– Te.
– És kitalálod-e, hogy mi a megoldás minden egyes problémádra?
– Nem, szabad a gazda.
– Te.
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Szemlélődés

A Mester gyakran mondogatta, hogy csak a csend alakít át. De senki sem tudta rá-
venni, hogy meghatározza, mi a csend. Amikor erről faggatták, csak nevetett, muta-
tóujját összezárt ajkaihoz emelte, s ez csak még fokozta a tanítványok elképedését.

Egyszer aztán megtört a hallgatás, amikor valaki megkérdezte:
– Hogyan jutunk el arra a csendre, amelyről beszélsz?
A Mester erre valami olyan egyszerűt mondott, hogy a tanítványok az arcát kezd-

ték vizsgálni, hátha tréfál. De komolyan beszélt:
– Akárhol is vagytok, nézzetek figyelmesen, amikor úgy tűnik, hogy semmi látni-

való sincs; hallgassatok, amikor úgy tűnik, hogy minden csendes!
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Ártatlanság

Az egyik kiránduláson ezt kérdezte a Mester:
– Akarjátok tudni, milyen a megvilágosodott élet? Nézzétek a tó felett repülő, ma-

darakat!
Miközben mindenki a madarakat figyelte, a Mester felkiáltott:
– Képük a tóban tükröződik, de erről ők nem tudnak, s a tó sem kötődik a képük-

höz.
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Művészet

– Mire jó a mester? – kérdezte valaki.
– Megtanít arra, amit mindig is tudtál, megmutatja azt, amit mindig is néztél –

válaszolt a tanítvány.
Amikor ez a válasz meghökkentette a látogatót, a tanítvány megmagyarázta:
– Egy művész a festményével megtanított arra, hogy lássam a naplementét. A

Mester a tanításával arra oktat, hogy lássam minden egyes pillanat valóságát.
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Magány

– Istennel akarok lenni az imádságban.
– Kívánságod teljesen lehetetlen.
– Miért?
– Mert amikor te vagy, akkor az Isten nincs; amikor Isten van, te nem létezel. Ho-

gyan lehetnél hát Istennel?
Később még azt mondta a Mester:
– Keresd a magányt! Amikor valakivel együtt vagy, nem vagy egyedül. Amikor

"Istennel vagy", akkor sem vagy egyedül. A teljes egyedüllét az egyetlen lehetőség
arra, hogy valóban Istennel legyél. Akkor remélhetőleg, Isten lesz, és te nem leszel.
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Gyanú

Egy utazónak aki azt kérdezte, hogyan különböztetheti meg a valódi mestert egy
hamistól, röviden csak ennyit mondott, a Mester:

– Ha te magad nem vagy csaló, téged sem fognak becsapni.
A tanítványaihoz pedig később így szólt:
– Miért tételezik fel a kereső emberek, hogy saját maguk őszinték, és csupán ah-

hoz van szükségük tesztre, hogy felfedezzék a mesterek ámításait?
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Arányosság

Egy várakozással teli látogató nagyon közönségesnek találta azokat az egyszerű
szavakat, amelyekkel a Mester őt köszöntötte.

– Azért jöttem ide, hogy találjak egy mestert – mondta az egyik tanítványnak. – De
csupán egy embert találtam, aki semmivel sem különb a többinél.

A tanítvány így felelt:
– A mester olyan, mint egy cipész, akinek kifogyhatatlan a bőrkészlete. Az anyag-

kivágást és a varrást azonban már a lábad méretei szerint végzi.
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Erőszakosság

Egy buzgó tanítvány ama kívánságának adott hangot, hogy szeretne másokat taní-
tani az igazságra, s megkérdezte, hogy mit gondol erről a Mester. Ő csak annyit mon-
dott:

– Még várj!
A tanítvány minden évben visszatért erre a kívánságára, de a Mester mindig ugya-

nazt válaszolta neki:
– Még várj!
Egy nap aztán a tanítvány megsokallta, s azt kérdezte a Mestertől:
– Mikor leszek már alkalmas a tanításra?
– Amikor a túlzott tanítási vágyad már alábbhagyott – válaszolta a Mester.
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Ima

A Mester állandóan támadta az emberek kedvenc istenfogalmait.
– Ha istened a segítségedre siet, és kiment a bajból – mondta –, akkor itt az ideje,

hogy a valódi Isten után nézz!
Amikor arra kérték, hogy magyarázza ezt meg, a következő történetet beszélte el:
– Egy ember őrizetlenül hagyta teljesen új kerékpárját a piacon, amikor vásárolni

indult. Csak másnap jutott eszébe a kerékpár, s rohant azonnal a piacra, gondolván,
hogy úgyis ellopták már. De e bicikli pontosan ott volt, ahol hagyta.

Nagy örömében a legközelebbi templomhoz hajtott Istennek hálát adni, amiért
megőrizte kerékpárját. Amikor azonban kijött a templomból, a biciklinek hűlt helyét
találta.
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Mesterkedés

A Mester csendben végighallgatta a férjére panaszkodó asszonyt. Végül így szólt:
– Kedvesem, a házasságod sokkal boldogabb lenne, ha te jobb feleség lennél.
– Hogyan lehetnék az?
– Hagyj fel abbéli erőfeszítéseiddel, hogy jobb férjet faragj belőle!
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Különcség

A tanítványok azt akarták tudni, miféle ember a legalkalmasabb arra, hogy tanít-
vány legyen. Ezt mondta a Mester:

– Az, aki, ha mindössze két inge van, az egyiket eladja, s virágot vesz rajta.
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Kötődés

– Fogalmam sincs, mit hoz a holnap, ezért szeretnék felkészülni rá.
– Félsz a holnaptól, s nem veszed észre, hogy a tegnap éppen olyan veszélyes.



Anthony de Mello: A csend szava - Egy perc bölcsesség 213

Feltűnési viszketegség

Amikor az egyik tanítvány kijelentette, hogy szeretne az igazságra tanítani máso-
kat, a Mester a következő próbát ajánlotta neki:

– Tarts egy szónoklatot, amin majd én is részt veszek, hogy megítéljem, alkalmas
vagy-e a tanításra!

A beszéd nagyon lelkesítő volt. A végén egy koldus jött a szónokhoz, aki nekiadta
köpenyét – a gyülekezet épülésére.

A Mester később így szólt:
– Szavaid nagyon kenetteljesek voltak, fiam, de még nem vagy kész a tanításra.
– Miért nem? – kérdezte az letörten.
– Két okból. Először is, nem adtál lehetőséget annak a szegénynek, hogy kifejezze,

mire is lenne szüksége. Másodszor, még mindig dicsekedni akarsz az erényeiddel.
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Megelégedettség

Bármennyire is ellentmondásosnak tűnt, a Mester mindig azt hangoztatta, hogy az
az igazi újító, aki képes mindent úgy hagyni, ahogy van, mert mindent tökéletesnek
lát.

– De akkor miért akarna bármit is megreformálni? – tiltakoztak a tanítványok.
– Nos, vannak újítók és újítók. Az egyik típus hagyja, hogy a cselekedetek átfoly-

janak rajta, s ő maga semmit sem tesz; az ilyen emberek változtatják meg a folyók
alakját és folyását. A másik típus állandóan buzgólkodik; az ilyenek arra az emberre
hasonlítanak, akik azon fáradozik, hogy még nedvesebbé tegye a folyót.
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Kegyelem

Egyszer egy fiatalember jött a Mesterhez, s így szólt:
– Szeretnék bölcs lenni. Hogyan lehetek az?
A Mester sóhajtott, s ezt válaszolta:
– Volt egyszer egy fiatalember, épp olyan, mint te. Bölcs akart lenni, s kívánságá-

nak nagy volt az ereje. Egy nap aztán ott találta magát, ahol most én ülök. Vele
szemben ült egy fiatalember, pont ott, ahol most te vagy. S a fiatalember azt mondta:
"Szeretnék bölcs lenni."
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Magasabbrendűség

Egy keleti tanítvány, aki nagyon büszke volt arra, amit ő keleti lelkiségnek tartott,
jött a Mesterhez s azt kérdezte:

– Miért van az, hogy a Nyugat anyagilag fejlődik, a Kelet pedig lelkileg?
– Azért – felelt a Mester –, mert amikor kezdetben a világ különféle szükségleteit

osztották ki, a Nyugat választhatott először.
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Alkalmatlanság

A Mester állandóan hangsúlyozta, hogy maga az "Isten" szó és fogalom a végső
akadálya annak, hogy elérjünk istenhez. Ez annyira felbőszítette a helyi papot, hogy
hirtelen dühében beállított a Mesterhez a kérdés megvitatására.

– Miért ne segíthetne az "Isten" szó eljutni magához Istenhez? – kérdezte a pap.
– Természetesen segíthet – válaszolt nyugodtan a Mester.
– De hogyan lehet valami segítség is, meg akadály is?
– A szamár, amely a kapuig hoz, nem az az eszköz, amely által bejutsz a házba.
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Eszközül való használat

Amikor egy tanítvány elhagyni készült a Mestert, hogy visszatérjen családjához és
foglalkozásához, kért valamit, amit magával vihetne. Ezt mondta a Mester:

– Gondolkodj ezeken:

Nem a tűz forró, hanem te, aki
annak érzed.
Nem a szem lát, hanem te.
Nem a körző rajzolja a kört,
hanem a műszaki rajzoló.
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Közösség

Amikor már biztos volt, hogy a Mester nemsokára meghal, a tanítványok tisztes-
séges temetést akartak adni neki. A Mester meghallotta ezt, s így szólt:

– Ha az ég és a föld a koporsóm, ha a nap, hold és csillagok a halotti díszeim, s ha
az összes teremtmény a temetési menet a síromhoz, kívánhatnék-e még nagyszerűb-
bet és ünnepélyesebbet?

Azt kérte, hogy ne temessék el, de a tanítványok hallani sem akartak róla, mond-
ván, hogy megennék a madarak és az állatok.

– Akkor föltétlenül tegyétek a kezem ügyébe a botomat, hogy elzavarhassam őket
– mondta mosolyogva a Mester.

– Hogy tennéd azt? Már élettelen leszel.
– Akkor meg már úgysem számít, hogy a vadak és madarak felfalnak.



Anthony de Mello: A csend szava - Egy perc bölcsesség 220

Bátorság

Ezt kérdezte egy kiábrándult látogató:
– Miért nem termett gyümölcsöt az ittlétem?
– Talán azért – válaszolta jóindulatúan a Mester –, mert nem volt elég merszed

megrázni a fát.
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Árnyékbokszolás

Újonnan érkezett látogatóinak azt szokta mondani a Mester:
– Kopogtassatok, s az ajtók megnyílnak.
Némelyiktől aztán még huncutul megkérdezte:
– Hogy akarod azt, hogy az ajtó kinyíljon neked, amikor sosem volt becsukva?
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Szócséplés

– Mi az, amit keresel? – kérdezte a Mester egy tudóstól, aki vezetésért jött hozzá.
– Az életet – hangzott a válasz.
– Ha élni akarsz, a szavaknak meg kell halniuk.
Amikor később megkérdezték, hogy mit akart mondani, ezt felelte:
– Eltévedtetek, és csak bolyongtok, mert a szavak világában éltek. Szavakon éltek,

s megelégedtek a szavakkal, pedig a lényegre volna szükségetek. Az étlap nem fogja
az éhségedet elütni. Egy képlettel sosem csillapíthatod a szomjadat.
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Feltűnésmentesség

Egy lelki ember hírében álló férfi panaszkodott a Mesternek:
– Nem tudok imádkozni, nem értem a szent iratokat, nem tudom elvégezni azokat

a gyakorlatokat, amelyeket másoknak előírok...
– Akkor hagyj fel velük! – mondta a Mester vidáman.
– De hogy tehetném? Engem szentnek tartanak, és nagyon sokan követnek ezen a

vidéken!
Később a Mester sóhajtások közepette így szólt:
– A szentség ma csak egy név, ami mögött nincs valóság. Akkor lenne igazi, ha

valóság lenne név nélkül.
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Jókedvűség

Összhangban azzal a tanításával, hogy semmit sem szabad túl komolyan venni,
még a saját tanítását sem, a Mester szívesen mesélte a következő kis történetet magá-
ról:

– Az első tanítványom olyan gyenge volt, hogy belehalt a gyakorlatokba. A máso-
dik belebolondult abba, hogy becsületesen elvégezte mindazt, amit előírtam neki. A
harmadik teljesen eltompult a sok szemlélődéstől. De a negyedik valahogy normális
maradt.

– Vajon miért? – kérdezte mindig valaki.
– Valószínűleg azért, mert ő volt az egyetlen, aki nem végezte a gyakorlataimat.
A Mester szavai harsány nevetésbe fulladtak.
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Hiúság

A Mester gyakran emlékeztette tanítványait, hogy a szentség a szépséghez hason-
lóan csak akkor hiteles, ha az ember nincs annak tudatában. Szerette idézni a követ-
kező versikét:

Kivirul, mert kivirul, a rózsa:
Nem kérdezi, hogy miért,
nem is illegeti magát,
hogy szememet magára vonja.

S a következő mondást is: "A szent csak addig szent, amíg nem tudja, hogy az."
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Nevelés

Bár a Mester gyanúsan fogadta az isteni dolgokkal kapcsolatos tudást vagy tanu-
lást, mégsem mulasztott el egyetlen lehetőséget sem, hogy pártfogolja a bölcsészetet,
a természettudományokat és a tanulás egyéb formáit. Nem volt hát meglepő, hogy
készségesen elvállalta a megnyitóbeszédet az egyetemi diplomaosztáson.

Egy órával korábban érkezett, hogy körbejárja az egyetemet, s hogy gyönyörköd-
jék a szemléltetési eszközökben, melyeknek még híre-hamva sem volt az ő idejében.

De jellemző módon, az üdvözlőbeszéde alig tartott egy percig; így szólt:
– Laboratóriumok és könyvtárak, termek, csarnokok és boltozatok és tudós elő-

adások – mind hiábavaló, ha nincs bölcs szív és látó szem.



Anthony de Mello: A csend szava - Egy perc bölcsesség 227

Csapás

– A szerencsétlenség növekedést és megvilágosodást eredményezhet – mondta a
Mester. Ekképp magyarázta:

– Egy madár az óriási pusztaság közepén álló elszáradt fa ágai között húzódott
meg minden éjjel. Egyszer aztán egy forgószél tövestől kifordította a fát, s a szegény
madárnak száz mérföldet kellett repülnie, hogy új lakhelyet keressen magának. Végül
is egy erdőbe ért, ahol a fák roskadoztak a gyümölcsöktől.

A Mester levonta a következtetést:
– Ha az elszáradt fa a helyén marad, semmi sem késztette volna a madarat arra,

hogy feladja a biztonságát, és elrepüljön.
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Félelem nélkül

– Mi a szeretet?
– Mentesség a félelemtől – mondta a Mester.
– Mitől félünk?
– A szeretettől.
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Maya

A Mester a következőképp magyarázta, hogy a megvilágosodás nem erőfeszítésen,
hanem megértésen keresztül történik:

– Képzeljétek el, hogy mindannyiótokat meghipnotizálták, hogy azt higgyétek, tig-
ris van a szobában. Félelmetekben megpróbáltok kimenekülni, ártalmatlanná tenni a
tigrist. Hogy megvédjétek magatokat. De amikor a varázslat megszűnik, már semmit
sem kell tennetek. S mindannyian gyökeresen megváltoztok:

Tehát a megértés megtöri a varázslatot, a megtört varázslat tétlenséghez vezet, a
tétlenség pedig erő:

Csinálhattok, amit akartok, mert már nem ti vagytok azok, akik cselekszenek.
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Megtisztulás

A Mester állandóan hangsúlyozta, hogy amit ő tanít és tesz, az semmi.
Tanítványai fokozatosan felfedezték, hogy a bölcsesség azoknak adatik meg, akik

nem tanulnak semmit, és kitanulnak mindenből.
Ez az átalakulás nem olyan valaminek a következménye, amit teszünk, hanem

olyan valaminek, amit elhullatunk.
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A zseni

Egy író jött a kolostorba, hogy könyvet írjon a Mesterről.
– Az emberek azt mondják, hogy te zseni vagy. Igaz ez? – kérdezte.
– Minden bizonnyal – mondta a Mester nem éppen szerényen.
– S mitől lesz valaki zseni?
– A felismerőképességétől.
– Mit ismer fel?
– A lepkét a hernyóban, a sast a tojásban, a szentet az önző emberben.
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Emberség

Jó előre beharangozták, hogy a Mester "A világ elpusztításáról" fog beszédet
mondani, így aztán hatalmas tömeg gyűlt össze a kolostor udvarán.

A beszéd egy percnél is rövidebb ideig tartott. A Mester csupán ezt mondta:
– A következő dolgok semmisítik meg az emberiséget: az elv nélküli politika, az

együttérzés nélküli fejlődés, a munka nélküli jólét, a csend nélküli tanulás, a féle-
lemmel teli vallás és a tudatosság nélküli istenimádás.
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Szűrés
– Milyen embert alakít ki a megvilágosodás?
A Mester így válaszolt:
– Közösségi szelleműt, de párthoz nem tartozót;
haladót de adott útvonalhoz nem kötöttet;
aki elfogadja a dolgokat úgy ahogy azok jönnek,
aki nem bánkódik a múlt miatt,
nem aggódik a jövőért;
aki megy ha lökik,
s jön, ha húzzák;
hasonlít a hatalmas orkánhoz, a szélben libegő tollhoz;
a folyóban úszó gazokhoz,
a szelíden őrlő malomkőhöz;
aki egyenlően szeret minden teremtményt,
miként a föld és ég is mindenkinek egyenlő

– ilyen embert terem a megvilágosodás.
E szavak hallatára felkiáltott az egyik fiatalabb tanítvány:
– Halottaknak, nem élőknek való az ilyen tanítás – azzal felkerekedett, s nem is

tért vissza soha többé.
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